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Prefaţă 


Pare caraghios ca în zilele acestea, când vizionăm 
în direct bombardamente, ambuscade, tiruri cu 
rachete, conflicte armate între mineri şi jandarmi, şi 
alte agresiuni, să ne mai putem declara impresionafi 
de lectura unei cărţi de război. Bineînţeles, există un 
nucleu dur al fanilor acestui gen literar, care în 
România a cunoscut o popularitate spectaculoasă 
din 1973, când s-au publicat primele cărţi de Sven 
Hassel, însă aceştia sunt atraşi de viaţa cazonă în 
sine, colorată, de personaje pitoreşti sau 
detestabile, şi mai degrabă ignoră detaliile 
tehnologice. Dar un roman SF de război? 

Dintotdeauna, ştiinţa a fost privită cu drag de 
militari, din pricina posibilităţii ca noile invenţii să 
ducă la o transformare a războiului. Diversele 
scenarii în această direcţie au o istorie neaşteptat 
de bogată pentru cei care au răbdarea să 
examineze anticariatele, iar capodopere ale genului, 
ca Războiul lumilor de H.G. Wells îşi au originea în 
teama de invazie a englezilor, care la sfârşitul 
secolului al XIX-lea înțelegeau că izolarea insulară 
poate fi anihilată mai repede decât ar fi bănuit. 
Genul respectiv de literatură ar putea fi mai greu 
asimilat science-fiction-ului, întrucât se baza pe 
simple extrapolări ale tehnologiilor şi tacticilor de 
luptă existente la un moment dat, fără să vină 
realmente cu idei surprinzătoare. 

Situaţia în sine s-a schimbat, aşa cum s-a întâmplat 
în multe alte domenii, odată cu detonarea primei 
bombe atomice care a transformat magnitudinea 
problemelor abordate până atunci şi a însemnat un 


salt, hai să-i zicem „calitativ”, în modalitatea SF de 
gândire. 

Anii '40 au însemnat epoca de aur a genului space 
opera, care se derula cu încântare la nivel galactic, 
angrenând rase, planete şi imperii; scriitori şi cititori 
deopotrivă nu-şi băteau capul cu subtilităţi - 
romanele erau pur şi simplu lupta dintre bine şi rău. 
Existaseră, inevitabil, şi câteva salturi de imaginaţie 
- în 1938, în Legiunea timpului, Jack Williamson a 
inventat războiul temporal, care angrena lumi 
alternative. Alţi autori începuseră să se aplece cu tot 
mai multă insistenţă asupra unor subiecte anterior 
ignorate cu superioritate, cum ar fi, de pildă, 
răspunsul la întrebarea: Dacă întâlneşti două rase în 
conflict, cum alegi pe care dintre ele s-o ajuţi? 

După Hiroshima, excesele melodramatice din 
space opera s-au topit, fără să dispară complet, 
apărând o noţiune disciplinată şi realistă asupra 
genului de trupe care ar putea lupta războaie 
spaţiale, ca şi asupra armelor posibile. Aşa s-a 
dezvoltat sf-ul militarist al anilor '50-'60, ale cărui 
exemple remarcabile sunt /nfanteria stelară de 
Robert A. Heinlein (publicată în româneşte de 
editura Cristian, şi care a cunoscut o spectaculoasă 
ecranizare în 1998) sau ciclul Dorsai de Gordon R. 
Dickson. Firesc, cumva, datorită momentului istoric 
al războaielor din Coreea şi Vietnam. 

Reflectarea Vietnamului în mass-media tot mai 
dezvoltate tehnologic a însemnat conştientizarea de 
către oameni a dramelor. S-au ridicat întrebări 
legate de justificarea morală a războiului şi de 
politica militarismului în sine, iar experienţa acelor 
scriitori implicaţi direct în conflict a conferit 
credibilitatea obligatorie. Cazul cel mai remarcabil 
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pentru science-fiction a fost, neîndoios, Joe 
Haldeman. 

Născut în 1943, Joseph William Haldeman şi-a luat 
licenţa în fizică şi astronomie, după care a luptat doi 
ani în Vietnam, unde a fost grav rănit. Experienţa 
respectivă şi-a pus amprenta pe tot ceea ce a scris, 
începând cu prima sa carte mainstream Anul 
războiului (1972). A debutat în SF în 1969 şi s-a 
impus graţie imensului succes de critică şi de public 
al romanului Războiul etern, serializat în revista 
Astounding Science Fiction între 1972-1974. Cartea 
este una dintre marile reuşite ale genului şi a fost 
distinsă cu premiile Hugo, Nebula şi Ditmar. 

Următorul roman, Conexiunea psi (1976, apărut în 
româneşte la editura Teora în 1995), este compus 
din secvenţe alternative de naraţiune, reportaje, 
extrase din manuale (unele scrise la mult timp după 
evenimentele descrise), grafice etc., în stilul lui Dos 
Passos şi John Brunner. În sine, intriga este o epică 
spaţială clasică, în care se împletesc atrăgător 
temele  teleportării, telepatiei şi contactului cu 
alienii. 

Toate păcatele mele reamintite (1977) revine la 
haosul existenţial al Pământului şi prezintă un erou 
competent a cărui identitate este ameninţată din 
exterior, din pricina manipulărilor forţelor mondiale, 
dar şi din interior, din cauza nevoii de a găsi rolul 
existenţei sale lipsite de înţeles. 

În 1981, apare primul volum din ciclul Lumi, care 
va conţine finalmente Lumi (1981), Lumi despărțite 
(1983) şi Lumi şi timp destul (1992). Trilogia diferă 
de cărţile sale anterioare, în primul rând pentru că 
eroul este o femeie, apoi pentru că descrie un viitor 
apropiat, în care Pământul a cunoscut un holocaust 
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nuclear. În habitaturile spaţiale ce au supravieţuit - 
fiecare o lume micuță, reprezentând un tip diferit de 
civilizaţie - oamenii ajung la concluzia că planeta 
distrusă va fi păstrată, iar umanitatea va porni în 
cucerirea stelelor. 

Alte cărţi ale lui Haldeman sunt /nstrumentul 
comerțului (1987), Câştigânad timp (1989) şi Farsa 
cu Hemingway (1990). Ultima este versiunea 
extinsă a nuvelei cu acelaşi titlu, premiată cu 
Nebuia în 1991, în care protagonistul este testat în 
privinţa capacităţii de a-şi menţine opţiunile morale 
în faţa unei serii complexe de dileme ce se petrec 
într-o succesiune de universuri alternative. 

În 1997, Haldeman a publicat Pace eternă (Ed. 
Teora, 1999), roman distins cu premiul Hugo 1998. 
În ciuda titlului, nu este o continuare a Războiului 
etern, ci, după cum declară însuşi autorul, 
„reprezintă, totuşi, un fel de urmare, întrucât 
examinează unele dintre problemele acelui roman 
dintr-un unghi inexistent acum douăzeci de ani”. 

Textele scurte ale scriitorului au fost antologate în 
Vise infinite (1979) şi Afaceri viitoare (1985), şi 
ilustrează temele lui caracteristice. Alături de 
romane şi povestirile sale au obţinut premii: Hugo 
1976 pentru „Tricentenarul', Nebula 1993 pentru 
„Morminte” şi Hugo 1993 pentru „Nimeni nu-i atât 
de orb”. 

Fratele lui, Jack C. Haldeman Il (n. 1941), este de 
asemenea cunoscut în SF, mai cu seamă pentru 
texte scrise în colaborare. 

SF-ul militarist nu a luat sfârşit odată cu războiul 
vietnamez, ci şi-a sporit popularitatea. David A. 
Drake, anterior autor de proză horror, a reluat 
propriile sale experienţe din Vietnam, scriind despre 
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aventurile eroice ale unor mercenari ai viitorului, 
Lois McMaster Bujold a inaugurat un ciclu foarte 
popular, din care în româneşte a apărut Joc în 
oglindă (Ed. Nemira, 1997), iar mai multe texte 
despre războaiele viitorului au fost antologate în 
volume de succes. 

Se poate specula aşadar, cu destule motive, că SF- 
ul militarist se va dezvolta în continuare ca subgen, 
probabil chiar la concurenţă aifaittasy-ul, al cărui 
succes este deja o realitate incontestabilă. 


Mihai-Dan Pavelescu 
mai 1999 
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SOLDATUL MANDELLA 
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- În seara asta vă vom demonstra opt modalități 
silenţioase prin care puteţi ucide un om. 

Vorbise un sergent care nu părea să fie cu cinci ani 
mai în vârstă decât mine. Aşa că, dacă ucisese 
vreodată un om în luptă, silențios sau altfel, o 
făcuse în adolescenţă. 

Eu cunoşteam deja optzeci de modalităţi de a 
ucide oameni, însă majoritatea erau destul de 
zgomotoase. Mi-am îndreptat spinarea în scaun, am 
adoptat o expresie de atenţie politicoasă şi am 
adormit cu ochii deschişi. La fel au procedat 
majoritatea celorlalţi, învăţasem că la orele de după 
cină nu se programa niciodată ceva important. 

M-a trezit bâzâitul proiectorului şi am privit o 
casetă demonstrând cele „opt modalităţi 
silenţioase”. Unii actori trebuie să fi avut creierele 
spălate, fiindcă au fost ucişi cu adevărat. 

După vizionare, o fată din rândul întâi a ridicat 
mâna. Sergentul a încuviinţat din cap şi ea s-a 
sculat în poziţie de repaus. Nu arăta rău, dar avea 
ceafa şi umerii prea musculoase. Toţi păţesc asta 
după câteva luni de cărat raniţa. 

- Domnule sergent (până la absolvire, trebuia să-i 
„domnim” pe toţi), mi s-a părut că cele mai multe 
dintre aceste metodele sunt... lipsite de sens. 

- De exemplu? 

- De exemplu, uciderea prin lovirea în rinichi cu 
lopata de infanterie. Vreau să vă întreb, când o să 
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avem cu adevărat numai lopata de infanterie, şi nu 
un pistol sau un cuţit? Şi de ce să nu-l lovim în cap? 

- Pentru că ar putea purta cască, a replicat 
sergentul. 

- In plus, este posibil ca tauranii să nici nu aibă 
rinichi! 

- Probabil că nu, a strâns din umeri sergentul. 

Eram în anul 2021 şi nimeni nu văzuse vreun 
tauran; nici măcar nu se descoperise vreo bucăţică 
de tauran care să depăşească dimensiunile unui 
cromozom carbonizat. 

- Metabolismul lor, a urmat sergentul, este similar 
cu al nostru şi trebuie să presupunem că sunt 
creaturi la fel de complexe. Trebuie să aibă puncte 
slabe, vulnerabile. Voi veţi afla unde sunt. 

Asta-i important, a împuns el ecranul cu degetul, 
ăştia opt condamnaţi au mierlit-o spre binele vostru, 
pentru că trebuie să aflaţi cum să-i ucideţi pe 
taurani şi s-o puteţi face, indiferent dacă aveţi un 
laser de un megawatt sau o coală de şmirghel. 

Fata s-a aşezat fără să pară foarte convinsă. 

- Alte întrebări? 

Nimeni n-a ridicat mâna. 

- Perfect. Drepţi! 

Ne-am ridicat clătinându-ne şi el ne-a privit cu o 
expresie de aşteptare. 

- Lua-v-ar dracu’, domnule, a răsunat salutul 
obosit. 

- Mai tare! 

- LUA-V-AR DRACU', DOMNULE! 

Una dintre tehnicile psihologice mai puţin inspirate 
ale milităriei. 
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- Aşa-i mai bine. Nu uitaţi, mâine în zori avem 
aplicaţie. Deşteptarea la 3:30, raportul la 4:00. Cine- 
i găsit în pat după 3:40 face o tură. Rupeţi rândurile! 

Mi-am închis fermoarul salopetei şi am ieşit în 
zăpadă, mergând la cantină pentru o cană de soia şi 
o iarbă. Întotdeauna făcusem faţă cu cinci-şase ore 
de somn şi acesta era singurul moment când 
puteam rămâne singur, uitând puţin de armată. 
Câteva minute am privit faxul de ştiri. Încă o navă 
dăduse colţul, în sectorul Aldebaran. Asta se 
petrecuse acum patru ani. Se pregătea o flotă de 
represalii, dar aveau nevoie de alţi patru ani să 
ajungă acolo. Până atunci, tauranii aveau să sigileze 
toate planetele portal. 

Când am revenit la dormitor, toţi trăgeau aghioase 
şi luminile principale fuseseră stinse. Compania nu- 
şi revenise după cele două săptămâni de instrucţie 
selenară. Mi-am trântit hainele în dulăpior, m-am 
uitat pe graficul de culcare şi am văzut că aveam 
cuşeta 31. La dracu', exact sub radiator! 

M-am furişat cât mai neauzit prin perdea, ca să nu- 
| trezesc pe cel de lângă mine. Nu puteam să văd 
cine era, dar nici că-mi păsa. M-am strecurat sub 
pătură. 

- Ai întârziat, Mandella, a căscat un glas. 

Era Rogers. 

- Scuză-mă că te-am trezit, am şoptit. 

- Nu-i nimic. 

S-a tras spre mine şi m-a luat în braţe în poziţia 
linguriţă. Avea trupul cald şi mulţumitor de moale. 
Am bătut-o pe coapsă cu ceea ce speram că fusese 
un gest frăţesc. 

- Noapte bună, Rogers. 

- Noapte bunicică, armăsarule. 


13 


Mi-a răspuns printr-un gest mult mai explicit. 

De ce întotdeauna ai parte de alea obosite când ai 
chef de acţiune, şi de arzoaice când cazi din 
picioare? M-am resemnat înaintea inevitabilului. 
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- Haide, băgaţi material! Echipa cu grinda! Sus, 
mişcaţi-vă curu’! 

În timpul noptii regiunea fusese afectată de un 
front atmosferic cald şi ninsoarea se transformase în 
lapoviţă. Grinda din permaplast cântărea 250 de 
kilograme şi se manevra ca naiba, chiar şi dacă n-ar 
fi fost acoperită cu gheaţă. Eram patru, câte doi la 
un capăt, cărând-o cu degete amorţite. Rogers era 
partenera mea. 

- Cade! a zbierat cel dinapoia mea, anunțând că-i 
luneca din mână. 

Fără să fie din oţel, grinda era suficient de grea ca 
să-ţi rupă piciorul. Toţi i-am dat drumul şi am sărit în 
lături. Ne-a împroşcat din cap până în picioare cu 
noroi şi zăpadă pe jumătate topită. 

- Băga-mi-aş picioarele, Petrov, a spus Rogers, de 
ce nu te-ai dus tu la Crucea Roşie? Căcatu' ăsta nu-i 
chiar aşa de greu! 

Majoritatea fetelor se exprimau cu ceva mai multă 
atenţie, însă Rogers era băieţoi. 

- Haideţi, mişcaţi-vă dracu’ de-acolo! Grinda - 
epoxi! Băgaţi mare! Băgaţi mare! 

Cei doi epoxi din echipa noastră au venit în goană, 
legănând găleţile. 

- Dă-i bice, Mandella! Mi-au îngheţat coaiele! 

- Şi mie, a zis fata mai degrabă cu sentiment decât 
cu rațiune. 

- Unu... doi... şi! 
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Am ridicat grinda şi ne-am împleticit spre pod. Era 
pe trei sferturi terminat. Se părea că plutonul 2 avea 
să ne întreacă. Puțin îmi păsa, dar primii care 
terminau podul plecau aeropurtaţi. Pe ceilalţi îi 
aşteptau şapte kilometri de noroaie şi nici un fel de 
odihnă până la masă. 

Am pus grinda pe poziţie, i-am dat drumul cu un 
zăngănit şi am fixat clamele statice care o ţineau de 
piloni. Jumătatea feminină a echipei de epoxi 
începuse s-o mânjească cu rășină încă înainte de a fi 
asigurat-o. Partenerul ei aştepta de cealaltă parte a 
grinzii. Echipa din vale se găsea la piciorul podului, 
fiecare ţinând deasupra capului în chip de umbrelă 
câte o bucată de permaplast uşoară, tensionată. 
Erau uscați şi curaţi. M-am întrebat cu voce tare ce 
anume făcuseră ca să merite asemenea soartă, iar 
Rogers a sugerat câteva posibilităţi pline de 
savoare, însă cu totul improbabile. 

Ne întorceam să luăm a doua grindă când 
sergentul major (pe care-l chema Dougelstein, dar 
noi îl poreclisem „Asta-i”) a fluierat şi a răcnit: 

- Asta-i, soldaţi, zece minute pauză. Fumaţi, dac- 
aveţi ce! 

A băgat mâna în buzunar şi a folosit telecomanda 
care ne activa încălzitoarele salopetelor. 

M-am aşezat cu Rogers pe capătul grinzii şi am 
scos tabachera. Aveam o mulţime de chiştoace, dar 
căpătasem ordin să nu fumăm iarbă decât după 
cină. Singurul tutun era un trabuc lung de aproape 
opt centimetri. L-am aprins, ferind flacăra înapoia 
capacului tabacherei; după două fumuri nu mi s-a 
părut deloc rău. Rogers a tras un fum, doar ca să fie 
fată de treabă, dar s-a strâmbat şi mi l-a dat înapoi. 

- Erai la şcoală când te-au luat? m-a întrebat. 
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- Îmhâm. Tocmai îmi luasem diploma în fizică. 
Voiam să mă fac profesor. 

Ea a încuviinţat sobru. 

- Eu urmam biologia. 

- M-am gândit eu... M-am ferit de o rafală de 
lapoviţă. Cât făcuseşi? 

- Şase ani. Am avut-o specialitate la bac şi 
intrasem la facultate. (Şi-a târşâit bocancul pe sol, 
ridicând o creastă de noroi şi zăpadă cu consistenţa 
unei creme de albuş îngheţate.) De ce morţii mă-sii 
a trebuit să se-ntâmple asta? 

Am strâns din umeri. Nu mi se ceruse un răspuns, 
în nici un caz răspunsul pe care ni-l repeta UNEF. 
Elita intelectuală şi fizică a planetei, pregătită să 
apere omenirea de pericolul tauran! Rahat de soia! 
Totul nu era decât un mare experiment. la să vedem 
dacă nu-i putem momi pe taurani să reacționeze... 

Asta-i a fluierat cu două minute mai devreme, după 
cum ne aşteptam, dar Rogers, eu şi ceilalţi doi din 
echipa grinzi am reuşit să mai stăm jos încă un 
minut, până ce echipele epoxi şi vale au terminat cu 
grinda. Îngheţai rapid, stând locului cu încălzirea 
costumelor dezactivată, totuşi am rămas inactivi în 
mod deliberat. 

Pur şi simplu instrucţia în ger era lipsită de sens. 
Genul de logică specifică militarilor. Bineînţeles că 
acolo unde urma să ajungem avea să fie frig, dar nu 
frigul gheții sau al zăpezii. Aproape prin definiţie, o 
planetă portal rămânea permanent la un grad sau 
două peste zero absolut - deoarece colapsarii nu 
radiază lumină - iar dacă simţeai vreun fior rece 
însemna că erai un om mort. 

Saltul colapsar se descoperise cu doisprezece ani 
în urmă, pe când eu aveam zece ani. Era suficient 
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să expediezi un obiect, cu o anumită viteză, spre un 
colapsar şi el apărea ca prin farmec în alt colţişor al 
Galaxiei. N-a durat mult până la elaborarea formulei 
care prezicea locul unde se ivea; călătorea pe 
aceeaşi „dreaptă” (de fapt, o geodezică einsteniană) 
pe care ar fi urmat-o dacă nu i-ar fi stat în cale 
colapsarul - până ajungea la alt câmp colapsar, 
unde reapărea, respins cu aceeaşi viteză cu care se 
apropiase de primul colapsar. Timpul călătoriei între 
cei doi colapsari... egal cu zero. 

A însemnat o grămadă de muncă pentru fizicieni, 
care au fost nevoiţi să redefinească simultaneitatea, 
apoi să dărâme relativitatea generală şi s-o 
reconstruiască. lar asta îi bucurase teribil pe 
politicieni, pentru că acum puteau expedia spre 
Fomalhaut o navă plină de colonişti la un cost mai 
mic decât cel necesar cândva pentru trimiterea unui 
echipaj de doi cosmonauţi pe Lună. Existau mulţi 
oameni pe care politicienii ar fi dorit să-i vadă pe 
Fomalhaut, angajându-se într-o glorioasă aventură 
în loc să provoace tulburări acasă. 

Navele erau permanent însoţite de o dronă 
automată, care le urma la vreo trei milioane de 
kilometri. Noi ştiam de existenţa planetelor portal, 
resturi şi  sfărâmături ce se roteau în jurul 
colapsanior; scopul dronei era de a reveni şi a ne 
anunţa dacă nava impactase într-o planetă portal la 
viteza de 0,999 din cea a luminii. 

Genul acela de catastrofă nu se petrecuse, dar într- 
o bună zi o dronă revenise singură. Datele ei 
fuseseră analizate şi se  dovedise că nava 
coloniştilor fusese urmărită de o altă navă şi 
distrusă. Asta se întâmplase lângă Aldebaran, în 
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constelația Taurul, dar fiindcă „aldebaraneni” sună 
cam greoi, duşmanii au fost denumiți „taurani”. 

După aceea navele coloniştilor plecaseră escortate 
de nave înarmate. Adesea, escorta înarmată pleca 
singură şi în cele din urmă Grupul de Colonizare se 
transformase în FENU, Forţa de Explorare a 
Naţiunilor Unite. Accentul pus pe „forţă”. 

Apoi un deştept din Adunarea Generală decisese că 
ar trebui să trimitem militari care să păzească 
planetele portal ale colapsanior cei mai apropiaţi. În 
felul acesta se ajunsese la Actul de Mobilizare a 
Elitei din 2020 şi la armata cea mai elitistă din 
istoria războiului. 

Aşa ajunsesem aici, cincizeci de bărbaţi şi cincizeci 
de femei cu coeficienţi de inteligenţă peste 150 şi 
corpuri extrem de sănătoase şi puternice, târându- 
ne elitist prin noroiul şi zăpada din centrul statului 
Missouri, reflectând asupra utilității capacităţii 
noastre de a construi poduri pe planete unde 
singurele fluide sunt ocazionalele băltoace de heliu 
lichid. 
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Cam după o lună, am plecat spre etapa finală a 
instrucției, exerciţii de manevră pe planeta Charon. 
Deşi se apropia de periheliu, depărtarea ei faţă de 
Soare depăşea de două ori distanţa Pluto-Soare. 

Nava cu care am pornit era un „mărfar” modificat, 
prevăzut pentru transportul a două sute de colonişti 
însoţiţi de plantele şi fauna asortate. Să nu credeţi 
însă că beneficiam de spaţiu, doar fiindcă noi nu 
eram decât o sută. Majoritatea spaţiului nefolosit îl 
ocupau mase suplimentară de reacţie şi 
armamentul. 
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Drumul a durat trei săptămâni; în prima jumătate 
am accelerat la 2 g, iar în partea a doua am 
decelerat. Viteza maximă, atinsă pe lângă orbita lui 
Pluto, reprezenta cam a douăzecea parte din cea a 
luminii - nu tocmai îndeajuns pentru ca relativitatea 
să-şi arate colții. 

Trei săptămâni în care să-ţi târăşti o greutate de 
două ori mai mare decât cea normală... vă asigur că 
n-a fost un picnic. De trei ori pe zi efectuam cu 
prudenţă un complex de exerciţii fizice, după care 
rămâneam cât mai mult posibil la orizontală. In 
ciuda precauţiilor, au existat câteva fracturi şi 
dizlocări destul de serioase. Bărbaţii trebuiau să 
poarte suspensoare speciale pentru a nu acoperi 
podelele cu organe desprinse. Era aproape imposibil 
să dormi, aveam coşmaruri că ne înecam în somn şi 
eram striviţi, iar periodic trebuia să ne întoarcem de 
pe o parte pe alta ca să evităm acumulările de 
sânge şi escarele. O fată fusese atât de obosită 
încât nu s-a trezit în timp ce o coastă i s-a rupt, 
perforându-i pielea. 

Eu mai fusesem de câteva ori în spaţiu, aşa că 
atunci când decelerarea s-a oprit în cele din urmă şi 
am intrat în imponderabilitate, n-am simţit altceva 
decât uşurare. Alţii însă nu încercaseră experienţa 
respectivă, exceptând stagiul selenar, şi au fost 
asaltaţi de amețeli violente şi dezorientări. Noi 
ceilalţi am curăţat după ei, plutind prin cabine cu 
bureţi şi aspiratoare pentru a îndepărta globuleţele 
semidigerate de „Concentrat, Bogat în proteine, 
Conţinut redus de grăsimi, Aromă de vită (soia)”. 

Coborând de pe orbită, l-am putut zări în detaliu pe 
Charon. Mare lucru nu era de văzut. O sferă alb- 
murdar, neclară, cu câteva pete. Am asolizat la 
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două sute de metri de bază. Un tub presurizat s-a 
extins şi s-a cuplat la navetă, aşa că n-a trebuit să 
îmbrăcăm costumele. Am zăngănit şi am clincănit 
până la clădirea principală, un paralelipiped din 
plastic cenușiu lipsit de semne distinctive. 

Pereţii dinăuntru aveau aceeaşi culoare spălăcită. 
Restul companiei se instalase la mese, pălăvrăgind. 
Am găsit un loc liber lângă Freeland. 

- Te simţi mai bine, Jeff? 

Mi se părea încă palid. 

- Dacă zeii au intenţionat ca omul să 
supravieţuiască în imponderabilitate, ar fi trebuit să- 
| înzestreze cu o glotă din fontă. A oftat adânc: Ceva 
mai bine. Mor după un fum. 

- Aşa-i. 

- Tu însă pari să fi suportat cu bine. Ai mai fost în 
spaţiu, nu? 

- Subiectul lucrării mele de diplomă a fost sudura 
în vid. Am stat trei săptămâni pe o orbită terestră. 

M-am aşezat şi ni-am pipăit pentru a mia oară, în 
căutarea tabacherei. N-o aveam. Sistemul de 
susţinere a vieţii nu dorea să se ocupe de nicotină şi 
THC. 

- Instrucția a fost destul de nasoală, a mormăit Jeff, 
da’ rahatu' ăsta... 

- 'ten-ție! 

Ne-am sculat fără grabă, câte doi-trei. Uşa s-a 
deschis şi a intrat un maior. Instinctiv, mi-am aranjat 
puţin ţinuta. Era gradul cel mai mare pe care-l 
văzusem vreodată. Salopeta lui era garnisită cu un 
şir de decoraţii, incluzând o panglică purpurie, ceea 


1  Tetrahidrocanabinol (compus de forma  Ca:Ha300>), 
componentul activ fiziologic în prepararea canabisului (n. 


trad.). 
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ce însemna că fusese rănit în acţiune, luptând în 
vechea armată americană. Probabil că fusese 
chestia aia din Orientul Mijlociu, care se terminase 
înainte de naşterea mea. Nu părea chiar atât de 
bătrân. 

- Luaţi loc, a rostit el însoţindu-şi vorbele de 
gesturi cu palmele în jos. După aceea şi-a pus 
mâinile în şolduri şi a examinat compania, zâmbind 
şters. Bine aţi venit pe Charon. Aţi ales o zi 
minunată pentru asolizare: la exterior temperatura 
este de vară - 8,15 Kelvin. Nu ne aşteptăm la 
modificări prea mari în următoarele două secole. 

Câţiva au râs cu jumătate de gură. 

- Ar fi bine să profitaţi de climatul tropical de aici, 
de la baza Miami - profitaţi cât mai puteţi. Ne găsim 
în centrul feţei luminate, iar majoritatea instrucției 
voastre se va desfăşura pe faţa întunecată. Acolo 
temperatura se menţine permanent la 2,08. Aţi 
putea privi instrucţia de pe Pământ şi Lună ca pe 
nişte exerciţii elementare, destinate a vă oferi şanse 
de supravieţuire pe Charon. Aici veţi parcurge 
întregul repertoriu: unelte, arme, manevre. Veţi 
constata că la temperaturile astea, uneltele nu 
funcţionează aşa cum ar trebui, iar armele nu vor să 
tragă. În plus, oamenii se mişcă cu f-o-a-r-t-e multă 
atenţie. 

A studiat dosarul pe care-l ţinea în mână. 

- În clipa de faţă compania este compusă din 
patruzeci şi nouă de femei şi patruzeci şi opt de 
bărbaţi. Doi decedați pe Pământ, unul trecut în 
rezervă pe motive psihologice. Citind rezumatul 
programului vostru de instrucţie, sunt realmente 
surprins că aţi reuşit în număr aşa mare. Puteţi afla 
că nu voi fi deloc nemulţumit dacă numai cincizeci 
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dintre voi, jumătate din numărul actual, vor absolvi 
această etapă finală. lar singurul mod prin care nu 
se absolvă îl reprezintă moartea. Aici. Singurul mod 
în care veţi reveni pe Pământ - şi eu alături de voi - 
este după stagiul activ. Veţi termina instrucţia peste 
o lună, apoi veţi pleca spre colapsarul Stargate, aflat 
la o jumătate de an-lumină. Veţi fi cazaţi pe 
Stargate 1, cea mai mare planetă portal, până la 
sosirea companiei care vă va înlocui. Cu puţin noroc, 
asta va însemna cel mult o lună - o altă companie 
soseşte aici imediat după plecarea voastră. Când 
veţi părăsi Stargate, vă veţi îndrepta spre un 
colapsar cu importanţă strategică. Acolo veţi stabili 
o bază militară şi vă veţi lupta cu inamicul, dacă veţi 
fi atacați. In caz contrar, veţi menţine baza până la 
noi ordine. Ultimele două săptămâni ale instrucției 
de aici vor consta din construirea unei baze identice, 
pe faţa întunecată. Acolo veţi fi complet izolaţi de 
Miami - nu vor exista comunicaţii, evacuări medicale 
sau aprovizionări, înainte de terminarea celor două 
săptămâni, capacităţile voastre defensive vor fi 
evaluate într-un atac întreprins de drone ghidate. 
Acestea vor fi înarmate. 

Cheltuiseră atâţia bani cu noi doar ca să ne ucidă 
în timpul manevrelor de instrucţie? 

- Pe Charon, întregul personal permanent este 
alcătuit din veterani. Ca atare, cu toţii avem 
patruzeci-cincizeci de ani. Cred totuşi că putem ţine 
pasul cu voi. Doi vă vor însoţi permanent şi vă vor 
duce până la Stargate. Ei sunt căpitanul Sherman 
Stott, comandantul companiei voastre, şi sergentul- 
major Octavio Cortez. Domnilor? 

Doi bărbaţi din rândul întâi s-au sculat nepăsători şi 
s-au întors cu faţa spre noi. Căpitanul Stott era puţin 


22 


mai scund decât maiorul, dar plămădit din acelaşi 
aluat: părând de cel mult treizeci de ani, chip dur şi 
neted ca porţelanul, un surâs cinic, un centimetru 
de barbă încadrând bărbia mare. La şold purta un 
pistol mare, din tipul celor cu pulbere. 

Sergentul Cortez era altă poveste - o poveste 
horror. Avea ţeasta rasă şi de o conformaţie stranie, 
turtită pe o parte, de unde dispăruse o porţiune 
mare a craniului. Faţa foarte întunecată era încreţită 
de riduri şi cicatrici. jumătate din urechea stângă îi 
lipsea, iar ochii păreau la fel de inexpresivi ca 
butoanele unei maşini. Avea o combinaţie mustață- 
barbă, ce semăna cu o omidă albă şi îngustă care-i 
ocolea gura. La oricine altcineva, zâmbetul lui ar fi 
putut părea plăcut, însă el era cea mai urâtă şi 
amenințătoare creatură pe care o văzusem 
vreodată. Cu toate acestea, dacă nu i-ai fi privit 
capul, ci numai cei un metru optzeci de dedesubt, ar 
fi putut poza pentru reclamele unui centru de body 
building. Nici unul nu purta medalii. Cortez avea un 
mic laser de buzunar suspendat într-un toc 
magnetic, în lateral, sub braţul stâng. Plăselele din 
lemn erau şlefuite de uzură. 

- Acum, înainte de vă lăsa pe mâinile acestor doi 
domni amabili, vreau să vă repet un avertisment: 
Acum două luni pe planeta aceasta nu exista 
absolut nici un om, doar nişte echipamente lăsate 
de expediţia din 2015. O echipă de patruzeci şi cinci 
de oameni s-a chinuit vreme de o lună să clădească 
baza. Douăzeci şi patru dintre ei, mai mult de 
jumătate, au murit în timpul construcţiilor. Aceasta 
este planeta cea mai periculoasă pe care au 
încercat oamenii să trăiască vreodată, dar locurile în 
care veţi merge vor fi poate şi mai rele. Şefii voştri 
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vor încerca să vă ţină în viaţă în următoarea lună. 
Ascultaţi-i... şi urmaţi-le exemplul. Ei au supravieţuit 
aici mai mult decât va trebui s-o faceţi voi. 
Căpitane? 

Căpitanul s-a sculat din nou când maiorul a ieşit pe 
uşă. 

- 'ten-ție! 

Ultima silabă a fost precum o explozie şi toţi am 
ţâşnit în picioare. 

- Vă voi spune asta o singură dată, aşa că ar fi bine 
să fiţi atenţi, a mârâit el. Aici suntem în stare de 
război şi pentru nesubordonare sau neascultare 
există o singură pedeapsă. 

A smuls pistolul de la şold şi l-a ţinut de ţeavă ca 
pe un ciomag. 

- Acesta este un pistol militar automat, model 
1911, calibrul 11,43 milimetri - o armă primitivă dar 
eficientă. Eu şi sergentul suntem autorizaţi să ne 
folosim de arme pentru a ucide în scopul menţinerii 
disciplinei. Nu ne obligaţi s-o facem, fiindcă nu vom 
ezita. O vom face. 

A pus pistolul înapoi. Tocul s-a închis cu un pocnet 
care a răsunat puternic în liniştea mormântală. 

- Eu şi sergentul Cortez am ucis mai mulţi oameni 
decât se găsesc în odaia asta. Amândoi am luptat în 
Orientul Mijlociu şi îndepărtat şi amândoi ne-am 
înrolat în Forţele Internaţionale ale Naţiunilor Unite 
cu peste zece ani în urmă. Eu am renunţat temporar 
la funcţia de maior pentru privilegiul de a conduce 
această companie, iar sergentul-major Cortez a 
renunţat la funcţia de submaior, întrucât amândoi 
suntem veterani de război şi asta este prima situaţie 
de război apărută după 2011. Nu uitaţi ce v-am 
spus. Sergentul-major vă va instrui în mod mai 
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specific asupra îndatoririlor pe care le veţi avea sub 
comanda lui. Preia comanda, sergent! 

S-a răsucit pe călcâie şi a ieşit din încăpere. Pe tot 
timpul discursului, expresia de pe chipul lui nu se 
modificase nici măcar cu un milimetru. 

Sergentul-major se mişca aidoma unei maşini grele 
prevăzută cu o mulţime de rulmenţi. Când uşa a 
fâsâit, închizându-se, s-a întors lent spre noi şi a 
rostit cu o voce surprinzător de blândă: 

- Pe loc repaus. Staţi jos. 

S-a aşezat pe masa din capătul odăii. Masa a 
scârţâit, dar n-a cedat. 

- Căpitanul vorbeşte ameninţător, iar eu arăt 
ameninţător, însă amândoi vă vrem binele. Veţi 
lucra destul de mult cu mine, aşa că ar fi bine să vă 
obişnuiţi cu chestia asta care-mi atârnă în faţa 
creierului. Probabil că pe căpitan nu-l veţi vedea 
decât cu ocazia manevrelor. 

Işi atinse partea teşită a capului. 

- Pentru că tot vorbim de creieri, eu continui să-i 
am pe toţi ai mei, în ciuda eforturilor contrarii ale 
chinezilor. Noi, veteranii care ne-am înrolat în FENU, 
a trebuit să ne conformăm aceloraşi criterii pe baza 
cărora aţi fost voi înrolați: Actul de Mobilizare a 
Elitei. Ca atare, bănuiesc că toţi sunteţi inteligenţi şi 
duri - nu uitaţi însă că eu şi căpitanul suntem 
inteligenţi, duri şi cu experienţă. 

A răsfoit ordinea de marş, fără s-o citească. 

- După cum a spus şi căpitanul, în timpul 
manevrelor va exista un singur tip de acţiune 
disciplinară: pedeapsa capitală. Dar în mod normal, 
nu noi vom fi cei care o vom pune în aplicare. 
Charon ne va scuti de bătaia asta de cap. În 
dormitoare este altă poveste. Nu ne pasă ce faceţi 
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înăuntru. Caftiţi-vă toată ziua şi regulaţi-vă nopţile, 
nu ne interesează... Insă odată ce v-aţi pus 
costumul şi aţi ieşit, trebuie să demonstraţi o 
disciplină care să impresioneze şi un centurion. Vor 
apărea situaţii când o acţiune prostească ne va 
putea ucide pe toţi. Oricum, primul lucru pe care 
trebuie să-l faceţi este să vă aranjaţi costumele. 
Armurierul vă aşteaptă în dormitor şi o să vă ia pe 
rând. Să mergem! 
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- Ştiu că pe Pământ vi s-au explicat în detaliu 
capacităţile costumului de luptă. 

Armurierul era un omuleţ aproape complet pleşuv, 
lipsit de însemne de grad. Sergentul Cortez ne 
spusese să-i vorbim cu „domnule”, fiindcă era 
locotenent. 

- Aş dori să repet câteva detalii, poate chiar să 
adaug unele lucruri în privinţa cărora instructorii 
pământeni n-au fost prea clari, sau pe care nu le-au 
ştiut. Sergentul-major a acceptat să mă ajute în 
această demonstraţie. Sergent? 

Cortez şi-a scos salopeta şi a urcat pe platforma 
micuță, unde se afla un costum de luptă, desfăcut 
ca o cochilie de formă umană. A intrat în el cu 
spatele şi a introdus mâinile în mânecile rigide. S-a 
auzit un clicăit şi costumul s-a închis cu un fâsâit. 
Avea culoare verde-strălucitor, cu literele CORTEZ 
scrise cu alb pe cască. 

- Camuflaj, sergent! 

Verdele s-a transformat în alb, apoi în gri murdar. 

- Culoarea aceasta este adecvată camuflajului pe 
Charon şi pe majoritatea planetelor portal, a vorbit 
Cortez cu o voce care părea că răsună din adâncul 
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unui puț. Există însă şi alte combinaţii disponibile. 
(Cenuşiul s-a întunecat, preschimbându-se într-o 
combinaţie de pete verzi şi brune.) Junglă. (Apoi 
într-un ocru deschis.) Deşert. (Brun închis, apoi 
întunecat, până la un negru absolut.) Noapte sau 
spaţiu cosmic. 

- Foarte bine, sergent. După ştiinţa mea, aceasta 
este singura caracteristică a costumului ce a fost 
adăugată ulterior instruirii voastre. Comenzile se 
găsesc pe încheietura stângă şi, recunosc, sunt 
oarecum stângace. Insă odată ce veţi descoperi 
combinaţia corectă, va fi simplu. Pe Pământ n-aţi 
avut parte de prea multă instrucţie în costum. Noi 
nu dorim să vă obişnuiţi cu folosirea lui într-un 
mediu prietenos. Costumul de luptă constituie cea 
mai ucigaşă armă personală inventată vreodată şi, 
chiar neînarmat, utilizatorul lui poate muri din cauza 
unei întrebuinţări neglijente. Întoarce-te, sergent! 
Un exemplu. 

A atins o protuberanţă mare şi pătrată dintre 
omoplaţi. 

- Acestea sunt aripioarele schimbătorului de 
căldură. După cum ştiţi, costumul încearcă să vă 
menţină la o temperatură confortabilă, indiferent de 
climatul exterior. Costumul este realizat din cel mai 
bun material izolant existent, care respectă şi 
cerinţele mecanice impuse. Ca atare, aripioarele se 
încing - foarte mult prin comparație cu 
temperaturile de pe faţa întunecată a unei planete - 
eu'minând căldura corpului. Este suficient să vă 
rezemaţi de o stâncă din gaz îngheţat, o să întâlniți 
destule. Gazul va sublima mai rapid decât poate 
scăpa din jurul aripioarelor. El va împinge puternic 
în gheaţa din jur şi a va fisura... Într-o sutime de 
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secundă, ceva mai jos de ceafă va detona 
echivalentul unei grenade. Nu veţi mai apuca să 
simţiţi nimic. În ultimele două luni, unsprezece 
persoane au murit în urma unor variaţiuni pe 
această temă. lar ei nu făceau altceva decât să 
construiască nişte barăci. Presupun că ştiţi cât de 
uşor puteţi fi ucişi, ori vă puteţi ucide un camarad, 
prin intermediul waldo?-ului. 

Doreşte cineva să dea mâna cu sergentul? 

A tăcut câteva clipe, apoi s-a apropiat de Cortez şi 
i-a prins mănuşa. 

- El are multă practică. Până ce n-o veţi dobândi 
voi, fiţi foarte atenţi. Poate că nu vreţi altceva decât 
să vă scărpinaţi şi o să vă treziţi cu spinarea ruptă. 
Nu uitaţi că răspunsul este semilogaritmic: o 
apăsare de două kilograme determină o forţă de 
cinci kilograme, trei kilograme determină zece, 
patru - douăzeci şi trei, cinci - patruzeci şi şapte. Cei 
mai mulţi dintre voi dezvoltă forţe de strângere de 
peste cincizeci de kilograme. Teoretic, amplificând o 
asemenea forţă puteţi rupe în două o grindă de oţel. 
Practic, vă veţi rupe materialul mănuşilor şi, cel 
puţin pe Charen, veţi muri foarte rapid. Va fi chiar o 
cursă între decomprimare şi înghețare. Veţi muri, 
indiferent care din ele ar învinge. Waldo-urile 
picioarelor sunt şi ele periculoase, deşi amplificarea 
nu atinge valori la fel de mari. Dacă nu sunteţi cu 
adevărat experţi, nu încercaţi să fugiţi sau să săriţi. 
Probabil veţi cădea şi asta înseamnă că probabil veţi 
muri. Pe Charon acceleraţia gravitaţională atinge 


Termen inventat de scriitorul american de science fiction 
Robert A. Heinlein, în anul 1942. În tehnologie, wa/do 
denumeşte un domeniu larg de dispozitive telecomandate 
inclusiv manipulatoarele de forţă (n. trad.). 
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trei sferturi din cea terestră, aşadar nu foarte rău. 

Dar pe un corp cu adevărat mic, cum este Luna, 
puteţi sări şi să nu mai asolizaţi vreme de douăzeci 
de minute, ci să continuaţi spre orizont. Poate chiar 
să vă izbiţi de un munte, având viteza de optzeci de 
metri pe secundă. Pe un asteroid micuţ, nu va fi 
deloc greu să atingeţi viteza de învingere a atracției 
gravitaționale şi să porniţi într-un tur neoficial al 
spaţiului intergalactic. Reprezintă o modalitate cam 
lentă de călătorie. Mâine dimineaţă voi începe să vă 
arăt cum să rămâneţi vii în interiorul acestei 
maşinării infernale. Azi vă voi chema pe rând, 
pentru reglarea costumului personal. Asta a fost tot, 
sergent! 

Cortez s-a apropiat de uşă şi a acţionat ventilul 
care lăsa aerul în ecluză. O baterie de lămpi cu 
infraroşii s-a aprins automat, evitând înghețarea 
aerului. Când presiunile s-au egalat, a închis 
ventilul, a deschis uşa şi a păşit în sas, trăgând uşa 
înapoia sa. O pompă a bâzâit aproape un minut, 
evacuând ecluza; apoi sergentul a ieşit şi a sigilat 
uşa exterioară. 

Aducea mult cu sasurile de pe Lună. 

- Primul, soldatul Omar Almizar. Restul vă puteţi 
aranja efectele. Vă voi chema prin difuzor. 

- În ordine alfabetică, domnule? 

- Da. Va dura cam zece minute la fiecare. Dacă 
numele tău începe cu Z, ai timp de un futai. 

Fusese Ragers. Probabil că într-adevăr se gândise 
la aşa ceva. 
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Soarele era un punct alb şi dur chiar deasupra 
creştetelor noastre. Strălucea mult mai puternic 
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decât mă aşteptasem; întrucât ne aflam la optzeci 
de U.A.* depărtare, strălucirea lui era de 6.400 de 
ori mai slabă decât cea de pe Pământ. Cu toate 
acestea, radia cam tot atâta lumină cât o lampă 
stradală. 

- Lumina de aici e mai puternică decât pe o 
planetă portal, ne-a răsunat în căşti glasul 
căpitanului Stott Fiţi fericiţi că-n felul acesta, puteţi 
vedea pe unde călcaţi. 

Formam un şir indian pe banda rulantă din 
permaplast ce lega dormitorul de magazie. Toată 
dimineaţa exersasem mersul în interior, iar situaţia 
de acum nu diferea cu mult, exceptând peisajul 
straniu. Deşi lumina era destul de palidă, datorită 
absenței atmosferei puteam vedea perfect până la 
orizont. Un perete negru, stâncos, prea regulat 
pentru a fi natural, se întindea de la un orizont la 
celălalt, trecând la un kilometru de noi. Solul era 
negru ca obsidianul, împestriţat cu pete albe sau 
gheaţă albăstruie. Lângă magazie, într-un container 
etichetat OXIGEN se înălța un troian de zăpadă. 

Costumul era destul de confortabil, deşi lăsa 
senzaţia ciudată că eşti simultan marionetă şi 
păpuşar. Aplicai impulsul de mişcare a piciorului şi 
costumul îl prelua, îl amplifica şi mişca piciorul 
pentru tine. 

- Astăzi vom merge doar în jurul clădirilor 
companiei şi nimeni nu va părăsi zona. 

Stott nu mai purta pistolul - doar dacă nu-l avea pe 
sub costum, în chip de amuletă - însă avea un 
deget-laser, ca noi toţi. În plus, probabil că al lui era 
activ. 


3 Unitate de măsură pentru distanţe, egală cu distanţa dintre 
Soare şi Terra, adică 149,6 milioane km (n. trad.). 
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Păstrând un interval de cel puţin doi metri între 
noi, am coborât de pe permaplast şi l-am urmat pe 
căpitan pe stânca netedă. Am umblat precauţi 
vreme de aproape o oră, descriind o spirală, iar în 
cele din urmă ne-am oprit la latura îndepărtată a 
perimetrului. 

- Acum, fiţi atenţi cu toţii! Mă voi îndrepta spre 
bucata aceea albăstruie de gheaţă - era un bloc 
mare, aflat la vreo douăzeci de metri - şi vă voi 
arăta un lucru pe care este bine să-l cunoaşteţi dacă 
vreţi să rămâneţi în viaţă. 

A făcut o duzină de paşi mari, plini de încredere. 

- Mai întâi, trebuie să-ncălzesc o piatră - coborâţi 
filtrele. 

Am apăsat butonul şi filtrul mi-a lunecat peste 
convertorul video. Căpitanul şi-a îndreptat degetul 
spre un bolovan negru de mărimea unei mingi de 
baschet şi i-a aplicat o rafală scurtă. Explozia de 
lumină i-a lungit umbra lui Stott mult înapoia 
noastră. Bolovanul s-a transformat într-o grămăjoară 
de aşchii înceţoşate. 

- Nu durează mult până se răcesc (S-a aplecat şi a 
ridicat o aşchie.) Asta are probabil douăzeci- 
douăzeci şi cinci de grade. Fiţi atenţi! 

A zvârlit piatra „caldă” pe blocul de gheaţă. Piatra 
s-a rotit nebuneşte, pentru ca apoi să ţâşnească în 
lateral. A mai aruncat una, cu care s-a petrecut la 
fel. 

- După câte ştiţi, nu sunteţi perfect izolaţi. Rocile 
acestea au aproximativ aceeaşi temperatură cu 
tălpile bocancilor voştri. Dacă încercaţi să staţi pe o 
bucată de hidrogen, veţi păţi acelaşi lucru. Atât doar 
că pietrele cu care v-am făcut demonstraţia sunt 
deja moarte. Motivul comportării este că între piatră 
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şi gheaţă apare o intefaţă lunecoasă - o peliculă de 
hidrogen lichid - şi piatra lunecă la câteva molecule 
deasupra lichidului pe o pernă de vapori de 
hidrogen. In modul acesta între gheaţă şi pietre, sau 
voi, nu mai există frecare, iar fără frecare nu puteți 
sta în picioare. După ce aţi trăit cam o lună în 
costum, ar trebui să puteţi supravieţui căderilor, dar 
acum nu ştiţi destule. Fiţi atenţi! 

Căpitanul a flexat picioarele şi a sărit pe blocul de 
gheaţă. Tălpile i-au zburat în lateral şi el s-a răsucit 
prin aer, asolizând pe mâini şi genunchi. S-a lăsat să 
lunece jos şi a răms pe sol. 

- Ideea este să evitaţi contactul dintre aripioarele 
schimbătorului de căldură şi gazul îngheţat. Prin 
comparaţie cu gheaţa, ele au temperatura unui 
furnal şi orice contact bazat pe greutate va duce la 
explozie. 

După demonstraţia respectivă, am continuat să 
umblăm vreme de o oră, după care ne-am întors în 
dormitor. După ce treceam prin ecluză, trebuia să 
rămânem locului până ce costumele ajungeau la 
temperatura din interior. Cineva s-a apropiat şi şi-a 
atins casca de a mea. 

- William? 

Deasupra vizorului ei scria MCCOY. 

- Bună, Sean. S-a-ntâmplat ceva anume? 

- Mă-ntrebam dacă ai cu cine te culca diseară. 

Aşa era; uitasem. Aici nu mai exista un grafic de 
culcare. Fiecare îşi alegea partenerul. 

- Sigur, adică... nu... nu, n-am solicitat pe nimeni. 
Sigur, dacă vrei... 

- Mulţumesc, William. Ne vedem mai târziu. 
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Am privit-o îndepărtându-se şi m-am gândit că 
dacă cineva ar fi putut face un costum să arate sexi, 
n-ar fi fost alta decât Sean. Dar nici ea nu putea. 

Cortez a decis că ne încălzisem îndeajuns şi ne-a 
condus în magazia costumelor, unde am manevrat 
cu spatele şi ne-am cuplat la prizele de încărcare. 
(Fiecare costum avea un fragment de plutoniu care-i 
asigura energia pentru câţiva ani, totuşi noi trebuia 
să folosim cât mai mult acumulatoarele.) După mai 
multe bâjbâieli, am izbutit să ne conectăm toţi şi ni 
s-a permis să ne dezbrăcăm - nouăzeci şi şapte de 
pui goi-goluţi, strecurându-se afară din ouă verde 
strălucitor. Era rece - aerul, podeaua şi mai cu 
seamă costumele - şi ne-am îndreptat cam în 
devălmăşie spre ieşire. 

Mi-am îmbrăcat tunica, pantalonii şi sandalele, dar 
tot mi-era frig. Mi-am luat paharul şi m-am aşezat la 
coadă la soia. Toţi ţopăiau pe loc, ca să se 
încălzească. 

- C-c-cât de f-f-frig c-e-crezi că-i, M-m-mandella? 

Fusese McCoy. 

- Nici... măcar... nu... vreau... să... mă... gândesc. 

M-am oprit din ţopăit şi m-am frecat cât de energic 
puteam în timp ce ţineam şi o cană de cafea. 

- Cel puţin la fel ca-n Missouri. 

- V-v-v... vreau... să bage... nişte... căldură... băga- 
mi-aş... 

Întotdeauna femeile micuţe sunt cele mai afectate. 
McCoy era cea mai mică din companie, o păpuşică 
cu talie de viespe care abia avea un metru şaizeci şi 
cinci înălţime. 

- Au dat drumul la climatizare. Nu mai durează. 

- Mi-aş... dori... să... fi... fost... barosană... ca... 
tine. 
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Eu mă simţeam mulţumit că nu era aşa. 
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Primul accident s-a întâmplat în ziua a treia, în 
timp ce învăţam să săpăm locaşuri. 

Cu capacităţile energetice stocate în armamentul 
unui soldat, nu-i deloc practic să sapi un locaş în 
solul îngheţat bocnă folosindu-te de lopată şi 
târnăcop. Cu toate acestea, poţi lansa proiectile cât 
e ziua de lungă fără să obţii altceva decât nişte 
adâncituri superficiale; de aceea, metoda obişnuită 
este să sfredeleşti o gaură cu laserul manual, să 
introduci un detonator temporizat - după ce s-a răcit 
solul - şi, ideal, să umpli gaura la loc. Bineînţeles, pe 
Charon nu există pietriş sau sfărâmături de roci, 
decât dacă n-ai explodat deja un bolovan din 
preajmă. 

Singura dificultate a procedurii o reprezintă 
îndepărtarea de la locul faptei. Ni se spusese că 
pentru evitarea oricăror riscuri trebuie să te piteşti 
înapoia unui obiect solid, sau să fii la cel puţin o sută 
de metri depărtare. După activarea detonatorului ai 
la dispoziţie trei minute, însă nu poţi pur şi simplu s- 
o iei la goană. Pe Charon aşa ceva nu-i deloc 
prudent. 


Accidentul s-a petrecut în timp ce săpam o groapă 
cu adevărat adâncă, dintre cele necesare unui 
buncăr subteran. Pentru asta, trebuia să punem o 
încărcătură explozivă, apoi să coborâm pe fundul 
craterului rezultat şi să repetăm procedura de câte 
ori era nevoie pentru a ajunge la adâncimea dorită. 
În interiorul craterului foloseam temporizatoare de 
cinci minute, totuşi părea al naibii de puţin - trebuia 
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să mergi încet de tot, urcând cu atenţie peretele 
craterului. 

Cu excepţia mea şi a altor trei, cam toţi detonaseră 
o gaură dublă. Cred că doar noi eram cu adevărat 
atenţi, când Bovanovici a păţit-o. Restul ne găseam 
la peste două sute de metri depărtare. Cu 
convertorul video reglat la amplificare dublă, am 
văzut-o dispărând peste buza craterului. Tot ce am 
putut face după aceea a fost s-o ascultăm discutând 
cu Cortez. 

- Am ajuns jos, domnule sergent. 

Pentru asemenea manevre, procedurile radio 
normale erau suspendate; nimeni nu avea voie să 
transmită, doar Cortez şi soldatul care executa 
misiunea. 

- Treci în centru şi curăţă sfărâmăturile. Nu te 
grăbi. Ai timp suficient până activezi detonatorul. 

- Da, domnule. 

Am auzit ecouri slabe de pietre lovindu-se, vibrații 
sonore prin bocancii ei. Bovanovici n-a scos un 
cuvânt timp de două minute. 

- Am ajuns la fund, domnule. 

Gâfâia obosită. 

- Este gheaţă, sau piatră? 

- A-ă-ă... piatră, domnule. Chestia verzuie... 

- Foloseşte atunci o intensitate mică. 1,2, dispersie 
patru. 

- La naiba, domnule, aşa o să dureze la nesfârşit! 


- Adevărat, dar roca aia are în ea cristale hidratate. 
Dacă se încălzeşte prea rapid, se poate fisura şi- 
atunci acolo rămăi, fato! Plină de sânge şi moartă. 

- Am înţeles, domnule, 1,2 d patru. 
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Buza interioară a craterului a pâlpâit roşie, 
reflectând raza laserului. 

- Când ajungi la o jumătate de metru adâncime, 
reduci la d doi. 

- 'ţeles, domnule. 

A avut nevoie de exact şaptesprezece minute, 
dintre care trei minute la dispersie doi. Îmi puteam 
imagina cât îi obosise braţul cu laserul. 

- Acum, odihneşte-te câteva minute. Când fundul 
gropii nu mai străluceşte, armează detonatorul şi 
dă-i drumul înăuntru. Apoi ieşi ca/mă, ai înţeles? Ai 
timp destul. 

- Am înţeles, domnule. les calmă. 

Părea agitată. Adevărul e că nu te fâţăi toată ziua 
pe lângă o bombă tahionică de douăzeci de 
microtone. Am ascultat-o gâfâind câteva minute. 

- Am băgat-o, domnule. 

Fâsâitul îndepărtat al lunecării bombei. 

- Încet şi fără grabă acum. Ai cinci minute. 

- D-da, domnule. Cinci minute. 

Paşii i-au pornit lent şi regulat. Apoi, după ce 
începuse să suie peretele craterului, sunetele au 
devenit mai puţin regulate, poate ceva mai agitate. 
Mai rămăseseră patru minute... 

- Futu-i! 

Un scrâşnet puternic, urmat de zăngănituri şi 
bubuituri. 

- Futu-i morţii...! 

- Ce s-a-ntâmplat, soldat? 

- Băga-mi-aş... (Linişte.) Futu-i! 

- Soldat, dacă nu vrei să fii împuşcat, spune-mi ce 
se-ntâmplă! 

- M-am... futu-i, m-am înţepenit, domnule. S-a 
năruit peretele... futu-i maica măs-sii... FACEŢI 
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CEVA! Nu mă pot clinti, futu-i morţii mă-sii, nu mă 
pot mişca, am... 

- Gura! Cât de jos eşti? 

- Nu mă pot cilinti, futu-i, picioarele mi-s... 
AJUTOR... 

- La dracu', atunci foloseşte-te de braţe - împinge! 
Poţi mişca o tonă cu fiecare mână. 

Trei minute. 

Bovanovici s-a oprit din blestemat şi a început să 
mormăie, în rusă, cred, încet şi monoton. Gâfâia şi 
se puteau auzi bolovanii căzând. 

- M-am eliberat. 

Două minute. 

- Mişcă-te cât poţi de repede. 

Vocea lui Cortez era seacă, lipsită de inflexiuni. 
Când mai erau nouăzeci de secunde, Bovanovici a 
apărut târându-se peste buza craterului. 

- Fugi, fato! Nu mai pierde timpul. 

Ea a alergat cinci-şase paşi şi a căzut, a lunecat 
câţiva metri, s-a ridicat şi a reluat alergarea; a căzut 
din nou, s-a sculat din nou... 

Se părea că înainta destul de rapid, dar parcursese 
numai vreo treizeci de metri, când Cortez a spus: 

- Gata, Bovanovici, întinde-te pe burtă şi rămâi 
nemişcată. 

Mai erau zece secunde, dar ea n-a auzit sau a vrut 
să mai se îndepărteze puţin şi a continuat să alerge, 
în salturi lipsite de orice precauţii. Când se înălța 
într-un asemenea salt, s-a văzut un fulger şi s-a 
auzit un uruit, iar ceva a lovit-o mai jos de ceafă şi 
trupul decapitat s-a rostogolit prin spaţiu, lăsând în 
urmă o spirală roşu-închis de sânge îngheţat 
instantaneu ce a coborât delicat pe sol, o cărare de 
pulbere de cristale pe care n-a atins-o nimeni în 
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timp ce strângeam bolovani ca să acoperim forma 
inertă din capătul potecii. 

În seara aceea Cortez nu ne-a ţinut nici o lecţie, 
nici măcar n-a apărut la cină. Noi am fost foarte 
politicoşi între noi şi nimeni nu s-a ferit să vorbească 
despre cele întâmplate. 

M-am culcat cu Rogers - fiecare s-a culcat cu un 
prieten bun - dar ea n-a dorit decât să plângă, şi a 
plâns atât de mult şi de zguduitor încât în cele din 
urmă am făcut-o şi eu. 
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- Echipa A, dă-i drumul! 

Toţi doisprezece avansam într-o linie neregulată 
spre buncăr. Se afla cam la un kilometru depărtare, 
la capătul unui traseu cu obstacole atent pregătite. 
Puteam înainta destul de rapid, fiindcă gheaţa 
fusese curățată în zona respectivă, dar în ciuda 
experienţei acumulate în zece zile, nu eram încă 
pregătiţi să susţinem mai mult decât o alergare 
uşoară. 

Eu purtam un aruncător de grenade încărcat cu 
proiectile de manevră de o zecime de microtonă. 
Toţi aveam degetele-laser reglate la 0,08, d unu, 
aproximativ intensitatea unei lanterne. Era un atac 
simulat - buncărul şi defensiva sa automată costau 
prea mult pentru a le distruge. 

- Echipa B, dă-i drumu!! Şefii de echipe, preluaţi 
comanda. 

Ne apropiam de o grămadă de stânci aflate cam la 
jumătatea distanţei de buncăr, când Porter - şeful 
echipei mele - a spus: 

- Dispozitiv de acoperire. 
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Ne-am ghemuit înapoia bolovanilor şi am aşteptat 
echipa B. 

De abia vizibili în costumele lor negre, cei 
doisprezece bărbaţi şi femei au trecut pe lângă noi 
aproape neauziţi imediat ce au ieşit în spaţiu 
deschis, au pornit spre stânga, dispărând din raza 
noastră vizuală. 

- Foc! 

Cerculeţe roşii de lumină au dansat la o jumătate 
de kilometru depărtare, acolo unde buncărul de abia 
se întrezărea. Bătaia maximă a proiectilelor de 
manevră era de cinci sute de metri, totuşi puteam 
avea noroc, de aceea am fixat AG-ul pe imaginea 
buncărului, l-am ridicat la un unghi de patruzeci şi 
cinci de grade şi am lansat trei bucăţi. 

Focul dinspre buncăr a început înainte ca 
grenadele mele să-şi fi atins ţinta. Laserele 
automate din sistemul lui defensiv nu erau mai 
puternice decât ale noastre, dar o lovitură directă îţi 
dezactiva  convertorul video,  lăsându-te fără 
imagine. Perdeaua de foc era aleatorie, nici măcar 
apropiindu-se de stâncile înapoia cărora ne 
ascunsesem. 

Trei rachete cu magneziu s-au aprins simultan şi 
orbitor la treizeci de metri în faţa buncărului. 

- Mandella! Crezusem că te pricepi la chestia aia. 

- Ce dracu', Potter, nu bate decât jum'ate de 
kilometru! După ce-o să ne apropiem, o să le-o trag 
numa-n cap. 

- Sigur că da.... 

N-am comentat. Ea n-avea să fie veşnic şef de 
echipă. În plus, nu fusese deloc o fată rea, înainte să 
i se urce puterea la cap. 
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Fiindcă omul cu AG-ul este secundul şefului de 
echipă, eram conectat la frecvenţa ei radio şi 
puteam asculta discuţiile cu echipa B. 

- Potter, aici Freeman. Pierderi? 

- Aici Potter... nu, se pare că se concentrează 
asupra voastră. 

- Da, am pierdut trei oameni. Ne aflăm într-o 
depresiune la optzeci-o sută de metri în faţa 
voastră. Când sunteţi gata, vă putem acoperi. 

- In regulă, daţi-i drumul!. (Un clic uşor.) Echipa A, 
după mine! 

Potter a ieşit dinapoia stâncii şi a activat luminiţa 
roz dinapoia raniţei ei, care ne slujea drept baliză. 
Am imitat-o şi am ieşit în lateral, iar restul grupei s-a 
desfăşurat în evantai în urma noastră. Nimeni n-a 
tras vreun foc în timp ce echipa A ne acoperea. 

Nu puteam auzi decât răsuflarea lui Potter şi 
scrâşnetele slabe ale bocancilor mei. Nu vedeam 
mare lucru, de aceea am comutat convertorul video 
la intensificare dublu logaritmic. Imaginea a devenit 
oarecum ceţoasă, dar suficient de luminoasă. Se 
părea că buncărul îi încolţise urât pe cei din 8; nu-i 
slăbea nici o clipă. Nu replicau decât cu laserele. 
Probabil că-şi pierduseră aruncătorul de grenade. 

- Potter, aici Mandella. N-ar trebui să le dăm o 
mână de ajutor celor din 8? 

- Imediat ce găsim o acoperire bună. Ai ceva 
împotrivă, soldat? 

Fusese promovată caporal pe durata exerciţiului. 
Am cotit spre dreapta şi ne-am trântit înapoia unei 
stânci. Majoritatea celor din echipă şi-au găsit 
adăposturi similare, dar câţiva au rămas expuşi pe 
sol. 

- Freeman, aici Potter. 
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- Potter, aici Smithy. Freeman nu mai este şi nici 
Samuels. Mai avem doar cinci oameni. Acoperiţi-ne, 
ca să putem... 

- 'nţeles, Smithy. Clic. Echipa A, deschideţi focul! B 
are necazuri. 

Am tras cu ochiul peste muchia stâncii. Telemetrul 
mă anunţa că buncărul se afla la trei sute cincizeci 
de metri, încă departe. Am ridicat ţeava şi am tras o 
serie de trei, apoi am coborât-o două grade şi am 
mai lansat trei grenade. Primele au depăşit buncărul 
cu vreo douăzeci de metri, iar a doua a luminat 
chiar în faţa lui. Am încercat să menţin unghiul 
respectiv şi am răpăit cincisprezece grenade, toată 
magazia, în aceeaşi direcţie. 

Ar fi trebuit să mă pitesc înapoia stâncii ca să 
reîncarc, dar doream să văd unde loveau ultimele 
proiectile, aşa că am rămas cu ochii asupra 
buncărului şi am dus mâna înapoi pentru a scoate 
alt încărcător... 

Când laserul mi-a lovit convertorul video, a urmat o 
strălucire roşie atât de intensă încât mi s-a părut că 
mi-a străpuns ochii şi mi-a ieşit prin ceafă. Probabil 
că numai după câteva milisecunde, convertorul s-a 
supraîncărcat şi s-a dezactivat, însă postimaginea 
verde-strălucitor mi-a sfredelit ochii minute bune 
după aceea. 

Fiindcă devenisem oficial „mort”, radioul mi s-a 
decuplat automat şi a trebuit şi rămân pe loc până 
la încheierea manevrei. Lipsit de orice input 
senzorial, exceptându-l pe cel din partea epidermei 
(care mă durea în locurile peste care strălucise 
convertorul video) şi de ţiutul din urechi, mi s-a 
părut teribil de mult timp. În cele din urmă, o cască 
a zăngănit, lipindu-se de a mea. 
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- Ai păţit ceva, Mandella? 

Fusese glasul lui Potter. 

- Scuză-mă, am murit de plictiseală acum douăzeci 
de minute. 

- Scoală-te şi apucă-mă de mână. 

Am ascultat-o şi ne-am târşâit înapoi spre dormitor. 
Cred că am mers mai bine de o oră. Pe tot drumul 
de înapoiere, ea nu mi-a spus nimic - comunicațiile 
fără radio sunt al naibii de stângace - dar după ce 
am trecut prin ecluză şi ne-am încălzit, m-a ajutat 
să-mi scot costumul. Mă pregătisem pentru o 
săpuneală moderată, însă când costumul s-a 
deschis, înainte de a-mi putea măcar adapta ochii în 
faţa luminii, Potter m-a cuprins de gât şi mi-a tras 
un sărut mare şi umed pe gură. 

- Frumos ochit, Mandella. 

- Ce? 

- N-ai văzut? Ah, da, sigur că n-ai văzut... Ultima 
salvă înainte de a fi tu atins a înregistrat patru 
lovituri directe. Buncărul a decis c-a fost scos din 
funcţiune şi nu ne-a mai rămas decât să ne plimbăm 
până acolo. 

- Grozav. 

M-am frecat sub ochi şi mi s-au desprins particule 
de epidermă uscată. Potter a chicotit. 

- Să te vezi cum arăţi. Parcă eşti... 

- Atenţie, tot personalul să se prezinte în sala de 
şedinţe! 

Fusese glasul căpitanului. De obicei asta însemna 
veşti proaste. 

Potter mi-a întins o tunică şi sandale. 

- Haidem! 

Sala de şedinţe, care se confunda cu cea de mese, 
se găsea puţin mai departe pe coridor. Lângă uşa ei 
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exista un şir de butoane de apel personal; l-am 
apăsat pe cel de lângă numele meu. Patru nume 
fuseseră acoperite cu bandă adezivă neagră. Asta 
era bine - numai patru. Nu pierdusem nici un om în 
decursul manevrelor de azi. 

Căpitanul stătea pe o estradă ceva mai înaltă, ceea 
ce însemna cel puţin că nu mai trebuia să trecem 
prin tot rahatul cu „'ten-ţie “. Sala s-a umplut în mai 
puţin de un minut: o sonerie a bâzâit, anunțând că 
toţi răspunseseră la apel. 

Stott nu s-a ridicat. 

- V-aţi descurcat binisor azi. N-a murit nimeni, deşi 
anticipasem contrariul. În privinţa asta, mi-aţi 
depăşit aşteptările, dar în toate celelalte privinţe aţi 
mers slab. Mă bucur că sunteţi prudenţi, pentru că 
fiecare dintre voi reprezintă o investiţie de peste un 
milion de dolari şi o pătrime de viaţă umană. Dar în 
această bătălie simulată împotriva unui inamic robot 
foarte mărginit, treizeci şi şapte dintre voi au reuşit 
să intre în focul laserelor şi să fie ucişi în mod 
simulat. Deoarece morţii nu mănâncă, nici vo; nu 
veţi avea nevoie de hrană pentru următoarele trei 
zile. Toţi cei atinşi în manevra de azi vor primi doar 
doi litri de apă pe zi şi o raţie de vitamine. 

Invăţasem destule ca să nu suspinăm sau să 
reacţionăm în mod similar, totuşi unele feţe erau 
destul de dezgustate, mai cu seamă acelea care 
aveau sprâncene pârlite şi un dreptunghi trandafiriu 
de arsură încadrându-le ochii. 

- Mandella. 

- Da, domnule căpitan. 

- Eşti de departe cel mai afectat de arsuri. 
Convertorul tău video era reglat pe poziţia 
„normal”? 
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Fir-ar al dracu’... 

- Nu, domnule. Pe logaritmic doi. 

- Am înţeles. Cine a fost şeful tău de echipă? 

- Caporalul Potter, domnule. 

- Soldat Potter, i-ai ordonat să utilizeze 
intensificatorul video? 

- Nu... nu-mi amintesc, domnule căpitan. 

- Nu-ţi  aminteşti... Perfect, ca exerciţiu de 
memorie, te poţi alătura morţilor. Mulțumită? 

- Da, domnule. 

- Perfect. În seara asta, morţii cinează iar de mâine 
încep postul. Aveţi întrebări? (Ne lua peste picior.) In 
regulă. Rupeţi rândurile! 

Am ales alimentele care păreau a avea cele mai 
multe calorii şi mi-am dus tava la masa lui Potter. 

- A fost o chestie a dracu' de altruistă din partea 
ta. Oricum, mulţumesc. 

- Pentru puţin. Şi aşa doream să mai slăbesc nişte 
kilograme. 

Nu puteam zări care ar fi fost acelea. 

- Ştiu eu un exerciţiu bun, i-am spus. (Ea a zâmbit 
fără să ridice ochii din tavă.) Ai pe cineva la noapte? 

- Mă gândisem să vorbesc cu Jeff... 

- Atunci ar fi bine să te grăbeşti. | se scurg ochii 
după Maejima. 

Era destul de adevărat. Jeff nu reprezenta un caz 
aparte. _ 

- Nu ştiu. Poate c-ar trebui să ne cruţăm forţele. In 
a treia zi... 

- Haide, am atins-o uşor pe dosul mâinii cu unghia. 
Nu ne-am mai culcat împreună din Missouri. Poate c- 
am învăţat ceva nou. 

- Poate. A ridicat uşor ochii, privindu-mă şiret. 
Bine. 
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De fapt, ea a venit cu o nouă şmecherie. 
„Tirbuşonul franțuzesc”, aşa o numea. N-a vrut însă 
să-mi spună de la cine o învățase. Mi-ar fi plăcut să-i 
strâng mâna. Atunci când aveau să-mi revină 
puterile. 
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Cele două săptămâni de instrucţie din jurul bazei 
Miami ne-au costat în cele din urmă unsprezece 
vieţi. Douăsprezece, dacă-l socotim şi pe Dahlquist. 
Bănuiesc că a-ţi petrece restul vieţii pe Charon fără 
o mână şi fără ambele picioare este destul de 
aproape de moarte. 

Foster a fost strivit sub o lunecare de teren, iar 
Freeland a avut parte de o defecţiune a costumului 
din cauza căreia a degerat înainte de a-l putea 
aduce în interior. Pe restul morţilor nu-i cunoşteam 
prea bine, dar m-a durut fiecare dispariţie, iar ele 
păreau mai degrabă să ne sperie decât să ne 
sporească prudenţa. 

Ne găseam acum pe faţa întunecată. O navetă ne 
adusese în grupuri de câte douăzeci şi ne lăsase 
lângă o stivă de materiale de construcţie, ingenios 
azvârlite într-un lac de heliu II. 

Folosind ghearele de pisică, le-am târât afară. Nu-i 
prudent să intri în heliu, fiindcă te acoperă imediat 
şi e greu de spus ce anume se găseşte dedesubt; 
poţi păşi pe o bucată de hidrogen şi să n-ai noroc în 
viaţă. 

Eu sugerasem să vaporizăm lacul cu laserele, dar 
zece minute de foc concentrat n-a coborât în mod 
apreciabil nivelul heliului. Nici n-a fiert; heliul Il este 
un superfluid, aşa că vaporizarea trebuia să se 
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petreacă egal distribuită pe toată suprafaţă. Nu 
existau zone fierbinţi şi nici fierbere locală. 

Pentru evitarea detecţiei, nu trebuia să folosim 
lumini. Lumina stelelor era suficientă, dacă reglai 
convertorul video la logaritmic trei sau patru, dar 
fiecare treaptă de amplificare însemna o pierdere a 
detaliilor. La logaritmic patru, peisajul aducea cu un 
tablou monocrom şi nu puteai descifra numele de pe 
căştile celorlalţi, decât dacă se aflau chiar în faţa ta. 

Oricum peisajul nu era chiar aşa interesant. Existau 
şase-şapte cratere meteoritice de mărime mijlocie 
(toate umplute exact până la acelaşi nivel cu heliu 
II), iar imediat după linia orizontului se întrezăreau 
un fel de munţi scunzi. Solul neregulat avea 
consistenţa unor pânze de păianjen îngheţate; de 
fiecare dată când călcai, te afundai cam un 
centimetru cu un trosnet neplăcut. După o vreme 
începeai să-ţi simţi nervii în pioneze. 

Am avut nevoie de o zi întreagă pană am scos totul 
din lac. Moţăiam în schimburi, chestie care se poate 
face în picioare, aşezat sau întins pe burtă. Eu nu 
mă simţeam bine în nici una din aceste poziţii, aşa 
că de abia aşteptam să construim şi presurizăm 
buncărul. 

Nu-l puteam clădi în subteran - s-ar fi umplut 
imediat cu heliu Il - aşa că mai întâi realizam o 
platformă izolatoare, un fel de sandviş din trei 
straturi succesive de permaplast şi vid. 

Eu îndeplineam funcţia de caporal, având o grupă 
de zece oameni. Transportam plăcile de permaplast 
la locul de montaj - două persoane pot transporta cu 
uşurinţă o placă - când unul din soldaţii „mei” a 
lunecat şi a căzut pe spate. 

- La dracu', Singer, fii atent pe-unde calci! 
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Aşa ne muriseră doi oameni. 

- lertaţi-mă, domnule caporal. Sunt mort de 
oboseală. M-am împleticit. 

- Bine, fii atent. 

S-a sculat fără probleme, apoi el şi partenerul său 
au adus placa şi au plecat după alta. 

M-am uitat după Singer. Peste câteva minute, se 
bălăbănea de-a dreptul - ceva destul de greu de 
realizat în armurile noastre cibernetice. 

- Singer! După ce montezi placa aia, vino până 
aici. 

- Am înţeles, domnule. 

A terminat treaba şi a venit lângă mine. 

- Să-ţi văd datele. 

l-am deschis panoul de pe piept, pentru a vedea 
monitorul medical. Temperatura înregistra două 
grade peste normal; tensiunea arterială şi ritmul 
cardiac erau ambele ridicate, totuşi nu atingeau 
valori de alertă. 

- Eşti bolnav, sau altceva? 

- Ce dracu, Mandella, n-am nimic, atât că-s mort 
de oboseală. După ce-am căzut, mă încearcă şi o 
ameţeală. 

Am apelat medicul. 

- Doc, aici Mandella. Vrei să vii puţin? 

- Sigur că da, unde eşti? 

Mi-am fluturat braţul şi el a venit din partea opusă 
a lacului. 

- Care-i problema? 

l-am arătat monitorul medical al lui Singer. 

El ştia la ce slujeau toate cadranele şi afişajele, aşa 
că a durat o vreme pană le-a scanat. 

- Din câte-mi dau seama, este... pur şi simplu 
încălzit. 
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- Ce dracu', asta vă puteam spune şi eu, a pufnit 
Singer. 

- Poate c-ar fi mai bine ca armurierul să-i 
inspecteze costumul. 

Doi dintre soldaţi urmaseră un curs fulger de 
întreţinere costume; ei ne erau armurieri. 

L-am apelat pe Sanchez şi i-am cerut să vină cu 
trusa. 

- Doar două minute, domnule caporal. Transport o 
placă. 

- Las-o jos şi vino-ncoace. 

Mă încerca o senzaţie neliniştitoare, în timp ce-l 
aşteptam, eu şi medicul am examinat costumul lui 
Singer. 

- Hopa, a spus Doc Jones, ia uite-aici! 

L-am ocolit pe Singer şi am privit. Două aripioare 
ale schimbătorului de căldură erau deformate. 

- Ce s-a-ntâmplat? s-a interesat Singer. 

- Ai căzut pe schimbătorul de căldură? 

- Da... asta-i. Probabil că nu mai funcţionează bine. 

- Eu cred că nu mai funcţionează de/oc, a spus 
Doc. 

Sanchez a apărut cu trusa de diagnosticare, iar noi 
i-am spus ce se întâmplase. El a cercetat 
schimbătorul de căldură, i-a cuplat două cabluri şi a 
privit nişte determinări digitale afişate pe monitorul 
trusei. Nu ştiam ce anume măsurase, dar rezultatul 
era zero până la a opta zecimală. 

Am auzit un clicăit slab. Sanchez îmi apela 
frecvenţa particulară. 

- Domnule caporal, tipu-i ca şi mort. 

- Ce? Nu poţi repara porcăria aia? 

- Poate... poate c-aş putea, dacă aş demonta-o. 
Dar n-am cum... 
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- Hei, Sanchez! (Era Singer pe frecvenţa generală 
de comunicaţie.) Ai găsit defectul? 

Gâfâia. 

Clic. 

- Ţin-te bine, moşule, acuşi îi dăm de capăt. Clic. 
N-o să reziste până presurizăm buncărul. lar eu nu 
pot repara schimbătorul lucrând din exterior. 

- N-ai un costum de rezervă? 

- Ba da, două, măsura universală. Dar unde să... 
cum... 

- Perfect. Du-te şi încălzeşte un costum. (Am trecut 
pe frecvenţa generală.) Uite care-i treaba, Singer, 
trebuie să te scoatem din chestia asta. Sanchez are 
un costum de rezervă, dar pentru ca să te poţi 
dezbrăca, trebuie să clădim o incintă în jurul tău. 
înţelegi? 

- Îmhâm. 

- O să facem o cutie cu tine înăuntru şi o s-o 
cuplăm la sistemul de susţinere a vieţii. În felul ăsta 
vei putea respira în timp ce îmbraci celălalt costum. 

- Mi-s' pare destul de clom... com... pli... cat. 

- Haide, dă-i drumui'... 

- N-am nimic... numa' lasă-mă să m-odih... 

L-am înhăţat de braţ şi l-am condus către locul 
construcţiei. Se bălăbănea rău de tot. Doc i-a prins 
celălalt braţ şi, susţinându-l între noi, l-am 
împiedicat să se prăbuşească. 

- Caporal Ho, aici caporal Mandella. 

Ho răspundea de sistemul de susţinere a vieţii. 

- Şterge-o, Mandella, sunt ocupată. 

- O să fii şi mai ocupată. 

l-am explicat despre ce era vorba. În timp ce 
echipa ei s-a apucat rapid să adapteze SSV-ul - 
pentru scopul respectiv nu aveam nevoie decât de o 
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conductă pentru oxigen şi de încălzire - oamenii mei 
au adus şase plăci de permaplast, ca să ridicăm o 
cutie mare în jurul lui Singer şi a costumului de 
rezervă. Avea să semene cu un coşciug imens, lung 
de şase metri şi cu secţiunea de un metru pătrat. 

Am aşezat costumul pe placa de bază a 
coşciugului. 

- Gata, Singer, dă-i drumul! 

Nici un răspuns. 

- Singer! 

Stătea nemişcat. Doc Jones a scanat afişajele. 

- E inconştient. 

Gândurile îmi galopau. Era posibil ca în cutie să 
mai încapă o persoană. 

- Ajută-mă. 

L-am apucat pe Singer de sub umeri, iar Doc l-a 
luat de picioare şi l-am aşezat cu atenţie lângă 
tălpile costumului. 

După aceea m-am întins şi eu, deasupra 
costumului. 

- Gata, închideţi-o. 

- Mandella, dacă tot o face cineva, eu ar trebui să 


fiu ăla. 

- Hai sictir, Doc! E treaba mea. E omul meu. 

A sunat ca dracu'. William Mandella - eroul 
neînfricat! 


Au ridicat o placă pe muchie - decupaseră două 
fante pentru duzele de aspirație şi evacuare a SSV- 
ului - şi au început s-o sudeze de bază cu un fascicul 
laser. Pe Pământ am fi folosit răşini epoxidice, dar 
aici singurul fluid era heliul, care deţine o mulţime 
de proprietăţi interesante, dar în nici un caz nu-i 
adeziv. 
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După zece minute, eram complet etanşi. Puteam 
simţi zumzetul SSV-ului. Mi-am aprins proiectorul 
căştii - pentru prima dată de când asolizasem pe 
faţa întunecată - şi lumina puternică a făcut să-mi 
danseze pete purpurii în faţa ochilor. 

- Mandella, aici Ho. Rămâi cel puţin două-trei 
minute în costum. Băgăm aer cald, dar încă iese 
lichid pe partea cealaltă. 

Am privit o vreme petele care păleau treptat. 

- Gata, e frig, dar n-o să mori. 

Mi-am deschis costumul. Nu se putea desface 
complet, dar n-am avut probleme în a ieşi 
dinăuntru. Era încă destul de rece ca să mi se 
lipească de fund şi de degete când m-am strecurat 
afară. 

Am fost nevoit să mă târăsc cu picioarele înainte 
prin coşciug ca să ajung la Singer. Pe măsură ce mă 
îndepărtam de proiector, bezna devenea tot mai 
adâncă. Când i-am deschis costumul, m-a izbit în 
faţă un val de fierbinte şi mirositor. În lumina slabă 
am văzut pielea roşu-întunecat şi pătată a 
soldatului. Răsufla superficial şi-i zăream inima 
bubuind accelerat. 

Mai întâi am decuplat conductele de evacuare - o 
chestie neplăcută - apoi biosenzorii; după aceea, m- 
am văzut pus în faţa încercării de a-i scoate braţele 
din mâneci. 

Este destul de simplu s-o faci de unul singur. Te 
răsuceşti într-o parte, apoi în cealaltă şi braţele ies. 
Din exterior, treaba stă cu totul altfel; a trebuit să-i 
întorc braţul, apoi să mă strecor dedesubt şi să 
deplasez similar mâneca - ai nevoie de muşchi nu 
glumă, ca să mişti costumul din exterior. 
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Odată ce am scos un braţ, restul a fost destul de 
simplu; m-am târât înainte, punând picioarele pe 
umerii costumului, şi i-am tras braţul liber. A ieşit 
precum un homar din carapace. 

Am deschis costumul de rezervă şi, după o 
mulţime de trageri şi împingeri, am izbutit să-i 
introduc picioarele. L-am cuplat la biosenzori şi la 
tubul de evacuare frontal. Restul trebuia să facă 
singur; era prea complicat. Pentru a m-a oară, mă 
simţeam fericit că nu mă născusem femeie; ele au 
două conducte din astea nenorocite. 

Braţele i le-am lăsat în afara mânecilor. Oricum 
costumul avea să fie inutil pentru munca în exterior; 
waldo-urile trebuiau adaptate fiecărui individ în 
parte. 

Pleoapele i-au fluturat. 

- Man... della. Unde... piz... 

l-am explicat pe îndelete şi s-a părut că a priceput 
despre ce era vorba. 

- Acum o să te-nchid şi o să mă bag în costumul 
meu. Echipa o să deschidă cutia asta şi o să te trag 
afară. Ai înţeles? 

A încuviinţat din cap. Senzaţia este ciudată - ori de 
câte ori aprobi din cap sau strângi din umeri în 
interiorul unui costum, nu se transmite nimic. 

M-am târât în costum, am cuplat auxiliarele şi am 
trecut pe frecvenţa generală. 

- Doc, cred c-o să scape. Acum, scoateţi-ne de aici. 

- Îi dăm drumul. 

Fusese glasul lui Ho. Zumzetul SSV-ului a fost 
înlocuit de un clicăit, apoi de o pulsaţie. Cutia era 
vidată pentru a evita posibilitatea unei explozii. 

Unul din colţurile cordonului de sudură a devenit 
roşu, apoi alb şi o rază purpuriu-strălucitor a pătruns 
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înăuntru, la nici treizeci de centimetri de capul meu. 
M-am retras cât am putut. Raza a tăiat cordonul, 
ocolind trei colţuri şi revenind în punctul de plecare. 
Capătul cutiei a căzut, trăgând după el filamente de 
'plast topit. 

- Aşteaptă să se solidifice, Mandella. 

- Sanchez, nu-s chiar atât de idiot! 

- Gata! 

Cineva mi-a aruncat o coardă. Asta era mai 
inteligent decât să-l târăsc afară de unul singur. l- 
am vârât o bucată pe sub braţe şi i-am înnodat-o 
înapoia cefei. Apoi am ieşit ca să-i ajut să-l tragă, 
ceea ce era o prostie - deja se aliniaseră vreo duzină 
de soldaţi. 

Singer a ieşit fără probleme, ba chiar a stat în 
capul oaselor în vreme ce Doc Jones îi scana 
afişajele. Ceilalţi mă întrebau cum fusese, când Ho a 
indicat brusc spre orizont şi a strigat: 

- Priviţi! 

Era o navetă întunecată care se apropia rapid. Abia 
am avut timp să mă gândesc că nu era cinstit, că nu 
trebuiau să atace până în ultimele zile, apoi naveta 
a ajuns deasupra noastră. 
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Cu toţii ne-am zvârlit instinctiv pe burtă, dar 
naveta n-a atacat. A acţionat duzele de frânare şi a 
asolizat pe glisoare. Apoi a virat şi s-a oprit lângă 
locul de construcţie. 

Ne dăduserăm seama despre ce era vorba şi 
stăteam cu mutre spăşite, când cele două siluete în 
costume au coborât dinăuntru. 

Un glas familiar a croncănit pe frecvenţa generală: 
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- Toţi ne-aţi văzut venind şi nici unul n-a replicat 
prin foc. N-ar fi slujit la nimic, deşi ar fi indicat un 
anume spirit combativ. A rămas mai puţin de o 
săptămână până la misiunea adevărată, iar pentru 
că sergentul şi eu vom fi aici, voi insista să dovediţi 
ceva mai multă voinţă de supravieţuire. Sergent 
Potter! 

- Da, domnule. 

- Trimite o echipă de doisprezece oameni ca să 
descarce nava. Am adus o sută de drone pentru 
antrenament de tragere, ca să aveţi măcar o şansă 
când va apărea ţinta reală. Dati-i drumul! Avem 
treizeci de minute înainte ca naveta să revină la 
Miami. 

Am verificat, dar în realitate au fost vreo patruzeci. 

Prezenţa căpitanului şi a sergentului nu constituia 
mare diferenţă. Rămăsesem tot pe cont propriu; ei 
nu erau decât simpli observatori. 

După ce am montat fundaţia, ne-a trebuit doar o zi 
ca să terminăm buncărul. Era un paralelipiped 
cenuşiu, lipsit de trăsături caracteristice, cu 
excepţia proeminenţei ecluzei şi a celor patru 
ferestre. Deasupra se afla o turelă cu un laser 
bevawatt. Operatorul - nu putea fi denumit „tunar” - 
stătea într-un fotoliu, ţinând ambele mâini pe 
manete asigurate, numite „ale mortului”. Laserul nu 
declanşa atâta timp cât servantul ţinea una din 
manete. Dacă le dădea drumul, arma tintea 
automat orice obiect aerian aflat în mişcare şi 
deschidea focul tot automat. Detecţia primară şi 
ţintirea se făceau prin intermediul unei antene de 
un kilometru, montată lângă buncăr. 

Acela constituia singurul aranjament la care ne 
puteam aştepta realmente să funcţioneze, ţinând 
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seama de linia apropiată a orizontului şi de lentele 
reflexe umane. Nu puteam automatiza complet 
instalaţia, deoarece teoretic se puteau apropia nave 
prietene. 

Calculatorul care  ţintea putea alege între 
douăsprezece obiective ce apăreau simultan 
(trăgând întâi în cele mai mari). Şi le putea lovi pe 
toate douăsprezece într-o jumătate de secundă. 

Instalaţia era parţial protejată de focul inamic 
printr-un strat ablativ eficient, care acoperea totul 
cu excepţia operatorului. Să nu se uite însă de 
manetele mortului. Aşadar soldatul de deasupra îi 
apăra pe cei optzeci dinăuntru. Armata se pricepe la 
genul ăsta de matematică. 

După terminarea buncărului, jumătate dintre noi 
stăteam permanent înăuntru - simțindu-se 
realmente aidoma unor ţinte - şi perindându-se în 
schimburi la turela laserului, în vreme ce restul 
executau manevre în exterior. 

Cam la patru kilometri de bază se afla un lac mare 
de hidrogen îngheţat; una din principalele noastre 
manevre era să învăţăm cum să ne descurcăm pe 
suprafeţele periculoase. 

Nu era foarte greu. Nu puteam sta în picioare, aşa 
că trebuia să ne întindem pe abdomen şi să 
lunecăm. 

Dacă exista cineva care să te propulseze de pe 
margine, pornirea nu constituia o problemă. În caz 
contrar, trebuia să te foloseşti de braţe şi picioare, 
împingând cât de tare era practic, până începeai să 
te deplasezi, într-o serie de zvâcnituri scurte. Odată 
pornit, continuai să luneci până se termina gheaţa. 
Puteai vira niţel, apăsându-te cu mâna şi piciorul din 
aceeaşi parte, dar nu puteai încetini suficient pentru 
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a te opri. De aceea era bine să nu mergi prea rapid 
şi să fii poziţionat astfel încât casca să nu absoarbă 
şocul opririi. 

Am repetat toate lucrurile pe care le învăţasem 
lângă Miami: trageri, explozii, manevre de atac. De 
asemenea, la intervale neregulate, lansam drone 
spre buncăr. Astfel, de zece-cincisprezece ori pe zi, 
operatorii trebuiau să-şi demonstreze talentul în 
eliberarea manetelor, imediat ce se aprindea LED-ul 
de proximitate. 

Am avut parte de patru ore în postul respectiv, ca 
toată lumea. Am fost nervos până la primul „atac”, 
când am înţeles ce puţine aveam de făcut. LED-ul s- 
a aprins, eu am dat drumul manetelor, laserul a 
ţintit şi când drona s-a ivit deasupra orizontului - 
bum! O frumoasă jerbă colorată, metalul topit 
pulverizându-se prin spaţiu. Altfel nimic excitant. 

Din acest motiv, nici unul dintre noi nu era 
îngrijorat în privinţa „exerciţiului de absolvire”, 
gândindu-se că avea să fie cam acelaşi lucru. 

Miami a atacat în a treisprezecea zi cu două 
proiectile simultane, ivindu-se din părţi opuse ale 
orizontului cu aproape patruzeci de kilometri pe 
secundă. Laserul l-a vaporizat pe primul fără 
probleme, dar al doilea s-a apropiat la opt kilometri 
de buncăr înainte de a fi lovit. 

Noi reveneam de la manevre şi ne aflam cam la un 
kilometru de bază. N-aş fi văzut ceea ce se 
întâmplase, dacă n-aş fi privit direct spre buncăr în 
momentul atacului. 

Al doilea proiectil a expediat o jerbă de schije 
topite spre buncăr. Unsprezece din ele au lovit în 
plin şi, după cum am reconstituit ulterior, iată ce s-a 
întâmplat: 
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Prima victimă din interiorul bazei a fost Maejima, 
atât de iubita Maejima, care a primit două schije în 
spate şi în cap şi a decedat instantaneu. Odată cu 
depresurizarea, SSV-ul a trecut automat pe o 
treaptă superioară. Friedman stătea în faţa 
principalei eşapări a instalaţiei de climatizare şi a 
fost proiectat în peretele opus cu suficientă violenţă 
pentru a-şi pierde cunoştinţa; a murit din cauza 
depresurizării înainte să poată fi băgat în costum. 

Ceilalţi au reuşit să se lupte cu curentul de aer şi 
să-şi îmbrace costumele, dar cel al lui Garcia fusese 
perforat şi nu l-a mai ajutat la nimic. 

Până am ajuns noi înăuntru, SSV-ul fusese decuplat 
şi se începuse astuparea găurilor din pereţi. Un 
soldat încerca să curețe resturile Maejimei. L-am 
auzit icnind şi vomând. Deja îi scoseseră pe Garcia 
şi Friedman ca să fie înmormântați. Căpitanul a 
preluat de la Potter operaţiunile de reparare. 
Sergentul Cortez l-a dus într-un colţ pe cel care 
voma şi s-a întors să curețe singur ce mai rămăsese 
din Maejima. N-a ordonat nimănui să-l ajute şi 
nimeni nu s-a oferit voluntar. 
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Ca exerciţiu de absolvire, am fost înghesuiți fără 
mare ceremonial într-o navă - Speranța Pământului, 
aceeaşi cu care ajunsesem pe Charon - şi am fost 
expediaţi spre Stargate, cu o acceleraţie puţin peste 
1g. 

Călătoria păruse nesfârşită, cam şase luni timp 
subiectiv, şi plictisitoare, totuşi nu atât de greu de 
suportat fizic precum drumul către Charon. Zilnic, 
căpitanul Stott ne obliga să repetăm oral instrucția 
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până ce am fost cu toţii transformați în nişte 
papagali. 

Stargate 1 aducea cu faţa întunecată a lui Charon, 
ba chiar mai întunecată. Baza de acolo era mai mică 
decât Miami - cu puţin mai mare decât cea pe care o 
ridicasem pe faţa întunecată - şi trebuia să 
staţionăm peste o săptămână pentru a ajuta la 
extinderea  facilităţilor. Echipa din bază a fost 
extrem de fericită să ne vadă, mai cu seamă cele 
două femei, care păreau cu nervii în pioneze. 

Ne-am înghesuit cu toţii în micuța sală de mese, 
unde submaiorul Williamson, şeful lui Stargate 1, 
ne-a adus la cunoştinţă nişte veşti deconcertante: 

- Toată lumea să se instaleze confortabil. Nu vă 
suiţi însă pe mese, pe podea este loc îndeajuns. Ştiu 
cam prin ce aţi trecut, instruindu-vă pe Charon. Nu 
voi spune că a fost în totalitate o pierdere de timp. 
Insă în locul spre care vă îndreptaţi, lucrurile vor sta 
cu totul altfel. Va fi mult mai cald. 

A făcut o pauză plină de subinţeles. 

- Aleph Aurigae, primul colapsar detectat vreodată, 
se roteşte în jurul stelei Epsilon Aurigae. Durata 
revoluţiei este de douăzeci şi şapte de ani. Inamicul 
are o bază de operaţii, nu pe o planetă portal a lui 
Aleph, ci pe una care se află pe orbită în jurul lui 
Epsilon. Nu cunoaştem prea multe despre planeta 
cu pricina, doar că ocoleşte Epsilon în 745 de zile, că 
are mărimea cam cât trei sferturi din Pământ şi un 
albedo de 0,8, ceea ce probabil înseamnă că-i 


4 Albedo reprezintă o măsură a capacităţii de reflexie a unui 
obiect (albedo de 1.0 pentru un obiect care reflectă perfect, și 
albedo de 0.0 pentru un obiect care absoarbe toată lumina), 
fiind raportul dintre lumina reflectată de un obiect și lumina 
incidentă. 
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acoperită de nori. Nu putem spune cu precizie cât 
de cald va fi, dar judecând după distanţa până la 
Epsilon va fi mai fierbinte decât pe Pământ. 
Bineînţeles, nu ştim dacă veţi lucra... lupta pe faţa 
luminată ori pe cea întunecată, la ecuator sau la 
poli. Este extrem de improbabil ca atmosfera să fie 
respirabilă - oricum, veţi rămâne în interiorul 
costumelor. Acum ştiţi la fel de multe ca mine 
despre locul unde veţi pleca. Are cineva întrebări? 

- Domnule, a rostit Stein cu glas tărăgănat, acum 
că ştim unde plecăm... ştie cineva ce vom face când 
vom ajunge acolo? 

Williamson a strâns din umeri. 

- Asta depinde de căpitanul vostru, de sergentul 
vostru, de comandorul Sperantei Pământului şi de 
calculatorul logistic de pe Speranța. Deocamdată 
noi nu dispunem de suficiente date pentru a vă 
proiecta un curs de acţiune. Poate fi o bătălie lungă 
şi sângeroasă, sau doar o plimbare de vacanţă. Este 
posibil ca tauranii să vă propună pacea - Cortez a 
pufnit - caz în care veţi fi pur şi simplu o parte a 
forţelor noastre de negociere. 

L-a privit uşor dezaprobator pe Cortez şi a adăugat: 

- Nimeni n-o poate şti cu siguranţă. 

Orgia care a urmat în seara aceea a fost amuzantă, 
dar semăna cu încercarea de a adormi în mijlocul 
unei petreceri de cheflii. Singura încăpere suficient 
de mare pentru toţi era sala de mese; ici-colo au 
fost atârnate câteva cearşafuri pentru intimitate, 
apoi cei optsprezece bărbaţi înfometați de sex au 
fost sloboziţi asupra femeilor noastre, binevoitoare 
şi promiscue conform datinii (şi legii) militare, dar 
nedorind absolut nimic altceva decât să doarmă pe 
teren solid. 
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Cei optsprezece bărbaţi s-au comportat de parcă ar 
fi fost siliţi să încerce cât mai multe permutări 
posibile, iar performanţele lor au fost impresionante 
(mai precis, din punct de vedere strict cantitativ). 
Aceia dintre noi care au ţinut numărătoarea i-au 
ovaţionat pe membrii mai dotați. 

A doua zi dimineaţă - şi în toate dimineţile cât 
aveam să rămânem pe Stargate 1 - ne-am împleticit 
din paturi în costume, pentru a ieşi în exterior şi a 
lucra la „noua aripă”. În final, Stargate avea forţa de 
lucru necesară unei munci susţinute. 
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Peste numai cinci zile, am primit ordinul de 
îmbarcare. Ne-a surprins pe toţi, deoarece ni se 
spusese că vom staţiona mai mult de o săptămână 
pe Stargate 1, loc unde, în ciuda faptului că părea 
mai degrabă asemănător unui lagăr de muncă 
forţată, ne simţeam mai degrabă în vilegiatură. 

După altă lună de calistenice> plictisitoare şi de 
instrucţie la o gravitație constantă de 2 g, am zărit 
pentru prima dată planeta pe care urma s-o atacăm. 
Invadatori din spaţiu, perfect adevărat! 

Era o seceră orbitor de albă care ne aştepta la 2 
U.A. de Epsilon. Comandorul localizase baza inamică 
de la 50 U.A. şi descrisesem un arc larg de cerc, 
menţinând planeta între noi şi taurani. Nu însemna 


5 Exercitiile calistenice sunt o forma de miscari simple, facute 
doar cu greutatea corpului propriu, si gravitatea ca factorul de 
rezistenta. Aceste miscari simple deobicei stimuleaza multi 
muschi si articulatii, rezultand un antrenament a intregului 
corp. Datorita acestui fapt, exercitiile pot fi facute in asa fel 
incat sa stimuleze dezvoltarea fortei, puterii si fitness-ului 
aerobic, modificand intensitatea si durata exercitiilor. 
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că-i luam prin surprindere - ba dimpotrivă; tauranii 
au lansat trei atacuri eşuate - dar ne-a conferit o 
poziţie defensivă mai solidă. Asta numai până ce 
aveam să coborâm pe suprafaţă. După aceea, doar 
echipajul Flotei Stelare putea afirma că se găsea 
într-o relativă siguranţă. 

Întrucât planeta se rotea destul de lent - o dată la 
zece zile şi jumătate - orbita staţionară a navei 
trebuia să fie de 150.000 de kilometri. In felul 
acesta cei din navă se simțeau destul de feriti, 
având între ei şi inamic 10.000 de kilometri de rocă 
plus 150.000 de kilometri de spaţiu. Insemna în 
acelaşi timp o întârziere de o secundă în 
comunicațiile dintre noi, aflaţi pe sol, şi calculatorul 
navei. Puteai da ortu' popii liniştit în vreme ce 
impulsul de neutrino se târa înainte şi înapoi. 

Ordinele noastre vagi erau de a ataca baza şi a 
prelua controlul, căutând să avariem cât mai puţin 
echipamentele taurane. Trebuia să capturăm cel 
puţin un prizonier viu. Indiferent de circumstanţe, nu 
trebuia să permitem să fim capturați. De fapt, 
decizia respectivă nu stătea în mâinile noastre; un 
impuls special din partea calculatorului de luptă şi 
grăuntele de plutoniu din acumulator fisiona cu 
toată eficienţa sa de 0,01%, transformându-te în 
nimic altceva decât plasmă foarte fierbinte aflată în 
dilatare rapidă. 

Ne-au instalat în şase navete cercetaş - în fiecare 
câte un pluton de doisprezece oameni - şi ne-au 
lansat de pe Speranța Pământului cu 8 g. Fiecare 
navetă îşi urma propria traiectorie aleatorie până la 
punctul de joncțiune, aflat la 108 kilometri de bază. 
Simultan fuseseră lansate paisprezece drone, pentru 
a deruta sistemul antispaţial tauran. 
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Traversarea atmosferei a fost aproape perfectă. O 
navetă a suferit avarii minore; un proiectil a ratat-o 
de puţin, vaporizând o parte a materialului ablativ 
de pe un flanc, totuşi avea să fie capabilă să ajungă 
la locul de întâlnire şi să revină la nava-mamă, 
menţinând o viteză redusă prin atmosferă. 

Naveta mea a zigzagat şi a ajuns prima la locul de 
joncțiune. Exista un singur neajuns. Acesta se găsea 
sub patru kilometri de apă. 

Aproape că puteam auzi maşinăria aia aflată la 
150.000 de kilometri, scrâşnind din schimbătorul 
vitezelor mintale şi adăugând noua informaţie. Noi 
am continuat ca şi cum am fi coborât pe teren solid: 
am acţionat duzele de frânare, am picat, am scos 
trenul de asolizare, am lovit apa, am ricoşat, am 
lovit apa, am ricoşat şi ne-am scufundat. 

Ar fi părut firesc să-i dăm drumul şi să ne oprim pe 
fund - la urma urmelor, aveam un profil aerodinamic 
şi apa era tot un fluid - totuşi fuzelajul nu era 
îndeajuns de puternic pentru a rezista la apăsarea 
unei coloane de apă înaltă de patru kilometri. 
Sergentul Cortez se găsea în aceeaşi navetă cu noi. 

- Domnule sergent, anunţaţi calculatorul să facă 
ceva! O să ne... 

- Gura, Mandella! Ai încredere în domnu'. 

Cel de Sus era în tot cazul cu literă mică atunci 
când îl pomenea Cortez. 

S-a auzit un fâşâit puternic, apoi încă unul şi o 
uşoară creştere a presiunii de pe ceafa mea, ceea 
ce însemna că naveta se ridica. 

- Avem flotoare? 

Cortez nu s-a sinchisit să-mi răspundă, sau nu ştia. 

Asta a fost totul. Ne-am ridicat la zece- 
cincisprezece metri de suprafaţă şi ne-am oprit, 
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suspendaţi, acolo. Prin hublou puteam distinge 
suprafaţa de deasupra, sclipind tremurător aidoma 
unei oglinzi din argint ciocănit. M-am întrebat cum 
era să fii peşte şi să ai un acoperiş clar definit 
deasupra lumii tale. 

Am privit altă navetă lovind apa. A creat un nor 
imens de bule şi turbulenţe, apoi s-a afundat - uşor 
lăsată pe coadă - relativ puţin, după care nişte 
flotoare mari s-au umflat brusc sub fiecare aripă 
delta. Apoi s-a ridicat la nivelul nostru şi a rămas 
acolo. 

- Aici căpitanul Stott. Ascultaţi cu atenţie. La 
aproximativ douăzeci şi opt de kilometri de actuala 
noastră poziţie, în direcţia inamicului, se află o plajă. 
Veţi porni într-acolo cu navetele, iar de pe plajă vom 
lansa atacul asupra poziţiilor taurane. 

Asta reprezenta o veste bună; urma să parcurgem 
pe jos doar optzeci de kilometri. 

x kx * 

Am dezumflat flotoarele, ne-am ridicat la suprafață 
folosind duzele şi am pornit în zbor lent, în 
formațiune evantai spre plajă. Am ajuns în câteva 
minute. Când naveta s-a oprit scrâşnind, am auzit 
pompele băzâind, egalizând presiunea cabinei cu 
cea din exterior, înainte de a ne fi oprit complet, 
chepengul de lângă cuşeta mea a  glisat, 
deschizându-se. M-am rostogolit pe aripa vehiculului 
şi am sărit pe sol. Mi-au trebuit zece secunde ca să 
descopăr un adăpost - am sprintat peste pietrişul 
lunecos spre „lizieră”, un hăţiş încâlcit de tufişuri 
verde-albăstrui înalte şi rare. Am plonjat în el şi m- 
am răsucit ca să privesc navetele decolând. Dronele 
rămase s-au înălţat lent la aproape o sută de metri, 
după care s-au împrăştiat în toate direcţiile cu un 
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vuiet asurzitor. Navetele adevărate au lunecat 
înapoi în apă. Poate că fusese o idee bună. 

Nu era o planetă teribil de atractivă, dar în tot 
cazul avea să fie mai uşor să ne descurcăm pe acolo 
decât în coşmarul criogenic pentru care fusesem 
antrenați. Cerul avea o strălucire argintie mată şi 
uniformă, care se contopea atât de complet cu pâcla 
de deasupra oceanului încât era imposibil de spus 
unde se termina apa şi unde începea văzduhul. 
Valuri micuţe lingeau ţărmul acoperit cu prundiş 
negru, mult prea lente şi graţioase în gravitația 
având trei sferturi din valoarea celei terestre. Chiar 
de la cincizeci de metri depărtare, zornăitul 
miliardelor de pietricele care se rostogoleau odată 
cu fluxul mă asurzea. 

Temperatura aerului era 79*C, nu îndeajuns pentru 
ca marea să fiarbă, deşi presiunea atmosferică era 
mai scăzută decât a Pământului. Fuioare de vapori 
se ridicau necontenit dinspre linia unde apa întâlnea 
malul. M-am întrebat cât putea supravieţui aici un 
om fără costum. L-ar fi ucis mai întâi căldura, sau 
oxigenul insuficient (presiunea parţială o optime din 
cea terestră)? Sau un microorganism fatal le-ar fi 
luat-o înainte la amândouă? 

- Aici Cortez. Adunarea generală lângă mine. 

Se afla pe plajă, puţin în stânga mea, rotind braţul 
deasupra capului. Am pornit într-acolo prin hăţişuri. 
Erau fragile şi lipsite de substanţă, părând incredibil 
de uscate în aerul plin de vapori. Nu ar fi oferit mare 
adăpost. 

- Vom avansa cap 0,05 radiani est prin nord. 
Plutonul 1 în faţă, urmat de 2 şi 3 la douăzeci de 
metri înapoi, în stânga şi dreapta. 7, grupul 
comandă, se află în mijloc, la douăzeci de metri 
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înapoia lui 2 şi 3. 5 şi 6 încheie formaţia, în flanc 
semicircular închis. A înțeles toată lumea? 
(Bineînţeles, puteam face manevra „săgeată” şi-n 
somn.) Perfect, să-i dăm drumul. 

Eu făceam parte din plutonul 7, „grupul comandă”. 
Căpitanul Stott mă repartizase acolo, nu fiindcă aş fi 
dat vreo comandă, ci datorită cunoştinţelor mele de 
fizică. 

Grupul comandă reprezenta teoretic locul cel mai 
sigur, fiind apărat de şase plutoane; din el făceau 
parte aceia care prezentau un motiv tactic de a 
supravieţui cel puţin niţel mai mult decât restul. 
Cortez se găsea aici pentru a da ordine. Chavez 
avea rolul de a soluţiona problemele de funcţionare 
a costumelor. Tot aici se afla medicul cu gradul cel 
mai mare, Doc Wilson (de fapt, singurul doctor în 
medicină), ca şi  Theodopolis, inginerul radio, 
legătura noastră cu căpitanul, care preferase să 
rămână pe orbită. 

Ceilalţi din grupul comandă fuseserăm selectaţi pe 
baza unor instruiri sau aptitudini speciale, care în 
mod normal n-ar fi fost considerate de natură 
„tactică”. Înfruntând un inamic total necunoscut, n- 
ai de unde să ştii ce anume poate fi important. 
Astfel eu fusesem ales fiind singurul din companie 
cu ceva pregătire în fizică, Rogers pentru biologic iar 
Tate pentru chimie. Ho putea obţine cu regularitate 
un scor perfect la testul Rhine de percepţie 
extrasenzorială. Bohrs era poliglot, capabil să 
vorbească douăzeci şi una de limbi, fluent şi în 
jargon. Talentul lui Petrov consta în faptul că profilul 
lui psihic nu deţinea nici măcar o moleculă de 
xenofobie. Keating era un acrobat iscusit. Debby 
Hollister - Lucky „Norocosul” Hollister - dovedea o 
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capacitate remarcabilă în a câştiga bani şi de 
asemenea un potenţial Rhine constant ridicat. 
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Când am pornit, am folosit combinaţia de camuflaj 
„junglă” a costumelor, dar ceea ce trecea drept 
junglă în regiunea această tropicală anemică era 
foarte sărăcăcios; aduceau cu o bandă de arlechini 
tropăind prin păduri. Cortez ne-a ordonat să 
comutăm pe negru, însă a fost la fel de rău, fiindcă 
lumina lui Epsilon radia în mod egal de pe tot cerul 
şi nu existau umbre, exceptându-le pe ale noastre. 
În cele din urmă ne-am stabilit la culoarea 
deşertului. 

Aspectul ținutului se modifica lent, pe măsură ce 
înaintam spre nord, îndepărtându-ne de ocean. 
Tulpinile ţepoase - cred că le-aţi putea spune copaci 
- erau mai puţine, însă mai mari în diametru şi mai 
puţin fragile; la baza fiecăreia exista o masă 
încâlcită de liane de aceeaşi culoare verde-albăstrui, 
ce se întindea într-un con teşit cu diametrul de zece 
metri. Aproape de vârful fiecărui arbore se zărea o 
floare verde, delicată, de mărimea unui cap de om. 

La cinci kilometri de ocean a început să se ivească 
iarba. Aceasta părea să respecte „dreptul de 
proprietate” ai copacilor, lăsând o coroană circulară 
de sol neatins în jurul fiecărui con de liane. La 
marginea coroanei respective începea să răsară, 
aidoma unor timide tuleie verzi-albăstrui, apoi, pe 
măsură ce se îndepărta de arbore, se îndesea şi 
înălța, ajungând până la umăr în locurile unde 
distanţa dintre doi arbori era neobişnuit de mare. 
larba avea o nuanţă mai deschisă, mai verzuie 
decât copacii şi lianele. Am comutat culoarea 
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costumelor la verdele strălucitor pe care-l folosisem 
pe Charon pentru vizibilitate maximă. Dacă ne 
menţineam în porțiunile cele mai dese de vegetaţie 
eram aproape nevăzuţi. 

Am parcurs peste douăzeci de kilometri zilnic, 
fremătând de satisfacţie după luni întregi petrecute 
la 2 g. Până în cea de-a doua zi, unica formă de 
viaţă animală văzută a fost un fel de vierme negru, 
de mărimea degetului, deplasându-se pe sute de cili 
similari cu firele unei perii. Rogers a spus că în mod 
evident trebuiau să existe şi animale mai mari, altfel 
spinii arborilor n-ar fi avut nici un rost. De aceea 
eram de două ori mai atenţi, aşteptându-ne la 
probleme atât din partea tauranilor cât şi a 
neidentificatelor „animale mai mari”. 

În avangardă se afla plutonul 2, condus de Potter; 
frecvenţa generală îi era rezervată, deoarece 
probabilitatea cea mai mare era ca plutonul ei să fie 
primul atacat. 

- Aici Potter, am auzit cu toţii. Mişcare în faţă. 

- Culcat! 

- Suntem deja la pământ. Nu cred că ne-au văzut. 

- Plutonul 1, ocupați poziţii în dreapta lui 2. Culcat. 
Plutonul 4 în stânga. Raportaţi-mi când aţi ajuns pe 
poziţie. Plutonul 6, rămâi pe loc şi asiguri ariergarda. 
5 şi 3, aproape de grupul comandă. 

Două duzini de soldaţi au foşnit din iarbă, 
alăturându-ni-se. Între timp, Cortez primise raportul 
plutonului 4. 

- Perfect. Voi ce faceţi, 1?... E bine. Câţi sunt 
acolo? 

- Vedem opt, a răspuns Potter. 

- Bine. Când dau semnalul, deschideţi focul. Fără 
prizonieri. 
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- Domnule sergent... nu-s decât nişte animale. 

- Potter... dacă ai fi ştiut cum arată tauranii, ne-ai fi 
spus şi nouă până acum. Fără prizonieri. 

- Dar trebuie... 

- Vom lua un prizonier, dar nu trebuie să-l 
escortăm patruzeci de kilometri până la baza lui şi 
să-l păzim şi-n timpul luptelor. Clar? 

- Da, domnule. 

- Bine. 7 - creierii şi ciudaţii - mergem să tragem cu 
ochiul. 5 şi 3, veniţi să asiguraţi protecţia. 

Ne-am târât prin iarba înaltă de un metru până în 
locul unde plutonul 2 se desfăşurase în linie de 
tragere. 

- Nu văd nimic, a spus Cortez. 

- În faţă şi la stânga. Verde-închis. 

Erau doar cu o nuanţă mai întunecaţi decât iarba. 
Însă după ce-l vedeai pe primul, îi puteai distinge pe 
toţi, mergând lent la vreo treizeci de metri în faţă. 

- Foc! 

Cortez a tras primul; apoi douăsprezece dâre 
stacojii au ţâşnit şi iarba s-a înnegrit şi a dispărut, 
iar creaturile s-au zvârcolit şi au murit căutând să se 
împrăştie. 

- Opriţi focul! a ordonat Cortez ridicându-se. Vrem 
să ne mai rămână ceva - plutonul 2, după mine. 

A pornit către cadavrele fumegânde, cu degetul- 
laser îndreptat înainte, aidoma unei obscene vergele 
magice care-l trăgea spre măcel. Am simţit 
stomacul ridicându-mi-se în gură şi am ştiut că toate 
oribilele videobenzi din decursul instrucției, toate 
morţile îngrozitoare în accidentele de antrenament 
nu mă pregătiseră pentru această realitate bruscă... 
că aveam un toiag magic pe care-l puteam aţinti 
asupra vieţii pentru a o transforma într-o halcă 
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fumegătoare de carne; nu eram un soldat, nu 
dorisem să fiu şi nici n-aveam să doresc vreodată. 

- Şapte, poţi să înaintezi. 

În vreme ce ne apropiam de ele, una dintre 
creaturi s-a clintit, un tremur vag, şi Cortez a trecut 
raza laserului peste ea cu un gest aproape neglijent. 
A deschis o tăietură de adâncimea unui lat de palmă 
în abdomenul creaturii, care a murit ca toate 
celelalte, fără un sunet. 

Nu erau la fel de înalte precum oamenii, dar aveau 
circumferința mai mare. Le acoperea o blană verde- 
închis, aproape negru - albită acolo unde arsese 
laserul. Păreau să aibă trei picioare şi un braţ. 
Singura trăsătură a capetelor lăţoase era o gură, un 
orificiu umed şi întunecat în care se zăreau dinţi 
negri, netezi. Erau extrem de repulsive, totuşi 
amănuntul cel mai teribil nu-l reprezenta deosebirea 
lor faţă de oameni, ci asemănarea... Acolo unde 
laserele  deschiseseră o cavitate internă, se 
revărsaseră globuri sclipind alb-lăptos, cu vinişoare, 
şi colaci de organe, iar sângele se închega roşu- 
închis. 

- Rogers, examinează.-i. Sunt taurani sau nu? 

Rogers a îngenuncheat lângă una din creaturile 
sfârtecate şi a deschis o trusă plată din plastic, 
ticsită cu instrumente sclipitoare pentru disecţie. A 
luat un bisturiu. 

- O modalitate prin care putem afla... 

Doc Wilson a privit peste umărul ei, în vreme ce a 
spintecat metodic membrana ce acoperea câteva 
organe. 

- Uită-te! 
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Ea a ridicat între două degete o masă fibroasă 
neagră, ca o parodie a delicateţei în armura aceea 
masivă. 

- Ce-i? 

- larbă, domnule sergent. Dacă tauranii pot 
consuma iarba şi respira aerul, atunci e clar că au 
găsit o planetă remarcabil de asemănătoare celei de 
baştină. (A zvârlit iarba.) Sunt animale, domnule, 
nişte amărâte de animale. 

- Nu ştiu, a intervenit Doc. Doar pentru că merg pe 
toate cele patru membre... mă rog, pe trei, şi pasc 
iarbă... 

- Perfect, să verificăm creierul. 

A găsit o creatură lovită în cap şi a îndepărtat 
zgura neagră din rană. 

- Uită-te! 

Era os aproape solid. Rogers a tras de părul alteia 
şi l-a răvăşit în toate direcţiile. 

- Ce dracu' foloseşte ca organe senzoriale? N-are 
ochi, nici urechi sau... 

S-a sculat în picioare. 

- În nenorocitu' ăsta de craniu nu există decât gura 
şi zece centimetri de os. Care nu protejează nimic, 
absolut nimic. 

- Dacă aş putea ridica din umeri, aş face-o, a 
comentat Doc. Asta nu dovedeşte nimic - un creier, 
nu trebuie să arate ca un miez de nucă din gelatină 
şi nici nu trebuie să fie situat în ţeastă. Poate că osul 
ăla nu-i os, poate că-i chiar creierul, o reţea 
cristalină... 

- Aşa-i, dar blestematu' de stomac e la locul lui şi 
dacă alea nu-s intestine, eu îmi mănânc... 

- Uite ce-i, a intervenit Cortez, toate astea sunt 
extrem de interesante, dar noi dorim să ştim numai 
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dacă drăcia e periculoasă, după care pornim mai 
departe. N-avem toată... 

- Nu-s periculoase, a început Rogers. N-au... 

- Doctore! DOC! 

Cineva din linia de tragere flutura braţele. Doc a 
sprintat într-acolo, urmat de noi. 

- Ce s-a întâmplat? 

In timp ce alergase, îşi scosese trusa medicală. 

- Ho a leşinat. 

Doc a deschis panoul de la monitorul biomedical al 
lui Ho. N-a avut mult de privit. 

- E moartă. 

- Moartă? a repetat Cortez. Ce dracu'... 

- O clipă. Doc a cuplat o extensie în monitor şi a 
reglat nişte comutatoare din trusă. Înregistrările 
biomed sunt stocate pe câte douăsprezece ore. Le 
derulez înapoi, ca să caut... aici e! 

- Ce-i? 

- Acum patru minute şi jumătate... trebuie să fi fost 
când aţi deschis focul... lisuse! 

- Zi odată! 

- Hemoragie cerebrală masivă. Nu... A examinat 
afişajele. Nu... un avertisment, dar nici o indicație a 
ceva neobişnuit... tensiunea crescută, pulsul 
crescut, totuşi în limite normale considerând 
circumstanţele... nimic care să... indice... 

A strecurat o mână sub femeie şi i-a deschis 
costumul.  Delicatele ei trăsături orientale se 
deformaseră într-o  grimasă  oribilă,  dezvelind 
ambele gingii. De sub pleoape i se prelingea un fluid 
lipicios, iar din urechi îi picura sânge. Doc a închis 
costumul. 

- N-am mai văzut niciodată aşa ceva. Parcă i-ar fi 
explodat o bombă în interiorul craniului. 
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- Futu-i, a bolborosit Rogers, era sensibilă Rhine, 
nu? 

- Exact. Cortez părea îngândurat. Atenţie toată 
lumea! Şefii de pluton, verificaţi-vă oamenii dacă 
sunt răniţi sau dacă lipseşte cineva. Cei din plutonul 
7? 

- Pe mine... mă doare capul îngrozitor, domnule 
sergent a răspuns Lucky. 

Alţi patru aveau migrene puternice. Unul dintre ei 
afirma că manifestase un oarecare potenţial Rhine. 
Ceilalţi nu şi-l cunoşteau. 

- Cortez, a spus Doc, cred că-i evident că va trebui 
să-i ocolim pe departe pe... monştrii ăştia, şi în nici 
un caz să nu le mai facem vreun rău. În nici un caz 
cu cinci oameni susceptibili la ceea ce se pare c-a 
ucis-o pe Ho. 

- Bineînţeles, la dracu', n-am nevoie să mi-o spună 
cineva. Ar fi bine să-i dăm drumul. Tocmai l-am 
anunţat pe căpitan despre cele întâmplate. A fost de 
acord să ne îndepărtăm cât mai mult de locul ăsta, 
înainte de a poposi peste noapte. Inapoi în formaţie 
şi continuăm pe acelaşi cap compas. Plutonul 5, 
preiei avangarda, plutonul 2 în ariergardă. Ceilalţi îşi 
păstrează poziţiile. 

- Ce facem cu Ho? a întrebat Lucky. 

- Cei din navă vor avea grijă de ea. 

După ce parcurseserăm vreun kilometru, ceva a 
fulgerat şi s-a auzit un tunet uruind. Din locul unde 
fusese Ho, un fuior luminos de forma unei ciuperci s- 
a înălţat spre cerul sur, destrămându-se treptat. 
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Ne-am oprit „peste noapte“ - de fapt, soarele urma 
să apună peste şaptezeci de ore - în vârful unei 
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măguri, situate la vreo zece kilometri de locul unde-i 
ucisesem pe extratereştri. Ei însă nu erau străini de 
această planetă, trebuia să nu uit asta - noí eram. 

Două plutoane s-au desfăşurat într-un cerc în jurul 
nostru şi ne-am trântit pe sol epuizați. Toţi aveam 
dreptul la patru ore de somn, urmate de două ore 
de planton. 

Potter s-a apropiat şi s-a aşezat lângă mine. Am 
comutat pe frecvenţa ei. 

- Care-i treaba, Marygay? 

- Doamne, William. Din căşti, glasul îi răsuna 
răguşit şi tremurat. Doamne, e-ngrozitor! 

- Acum s-a terminat... 

- Eu am ucis pe unul... în prima clipă... am tras 
drept... drept în... 

Mi-am pus mâna pe genunchiul ei. Atingerea a 
determinat un clicăit de plastic şi mi-am retras-o 
brusc, încercat de viziunea unor maşini 
îmbrăţişându-se, copulând. 

- Nu trebuie să te simţi vinovată, Marygay. Dacă 
există o vină, ea... ea ne aparţine în mod egal 
tuturor... deşi este de trei ori mai mare pentru Cor... 

- Voi, soldaţii de-acolo, terminaţi pălăvrăgeala şi 
culcaţi-vă. Amândoi intraţi de planton peste două 
ore. 

- Da, domnule sergent. 

Glasul femeii era atât de trist şi obosit încât mă 
termina. Simţeam că dacă aş putea s-o ating, i-aş fi 
extras tristeţea tot aşa cum un conductor legat la 
pământ scurge curentul electric, dar amândoi eram 
întemnițați în propriile lumi din plastic... 

- Noapte bună, William. 

- Noapte bună. 
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Este aproape imposibil să te exciţi sexual în 
interiorul unui costum, cu tubul de evacuare şi 
senzorii din clorură de argint vârâţi prin trup, totuşi 
cumva aceasta era reacţia corpului meu faţă de 
impotenta emoţională, poate amintindu-mi activităţi 
mai plăcute cu Marygay, poate simțind că printre 
atâtea morţi moartea personală putea veni în 
curând, ridicând sonda procreatoare pentru o ultimă 
încercare... asemenea gânduri minunate. Am 
adormit şi am visat că eram o maşinărie, 
reproducând funcţiile vieţii, scârţâind şi zăngănind 
greoi prin lume, cu oamenii prea politicoşi pentru a 
spune ceva, mulţumindu-se să chicotească înapoia 
mea, iar omuleţul care-mi stătea în craniu şi trăgea 
manetele şi  pârghiile, privind cadranele, era 
iremediabil nebun şi aduna durerile pentru ziua... 

- Mandella... trezeşte-te, fir-ar a dracu’, e rândul 
tău! 

M-am împleticit până la locul meu de pe perimetrul 
defensiv, ca să urmăresc naiba-ştia-ce... dar eram 
atât de obosit încât nu-mi puteam ţine ochii 
deschişi. În cele din urmă am înghiţit o tabletă 
stimulentă, ştiind că mai târziu urma să plătesc 
pentru asta. 

Vreme de o oră, am scanat sectorul în stânga, în 
dreapta, în apropiere şi în depărtare, fără ca scena 
să se modifice vreodată, fără ca măcar o adiere să 
legene iarba. 

Apoi, pe neaşteptate, iarba s-a despărţit în două şi 
o creatură tripedă s-a ivit înaintea mea. Am ridicat 
degetul dar n-am apăsat. 

- Mişcare! 

- Mişcare! 

- lisuse Hri... e unu' chiar în... 


74 


- NU TRAGEŢI! Băga-mi-aş, nu trageţi! 

- Mişcare! 

- Mişcare! 

Am privit în stânga şi în dreapta; cât puteam zări, 
fiecare santinelă de pe perimetru avea în faţă o 
creatură oarbă şi tâmpită. 

Poate că stimulentul pe care-l luasem pentru a mă 
ţine treaz îmi sporise sensibilitatea faţă de ceea ce 
făceau ele. Pielea capului m-a furnicat şi am simţit 
în minte ceva lipsit de formă, senzaţia aceea pe 
care o încerci când cineva a vorbit şi n-ai auzit ce a 
spus, când vrei să răspunzi, dar posibilitatea de a-i 
cere să repete a pierit. 

Creatura stătea pe labele posterioare, aplecându- 
se în faţă şi sprijinindu-se pe membrul anterior. Un 
urs mare şi verde fără un braţ. Puterea lui îmi ţesea 
prin minte păienjenişuri, ecouri ale unor spaime 
nocturne, încercând să comunice, încercând să mă 
distrugă, nu puteam şti. 

- Atenţie, toţi cei de pe perimetru, retrageţi-vă, 
lent. Nu faceţi gesturi bruşte... II doare pe cineva 
capul, sau altceva similar? 

- Aici Hollister, domnule sergent. 

Lucky... 

- Încearcă să ne spună ceva... aproape că pot... nu, 
mi s-a... Nu pot simţi decât că ei cred că noi suntem, 
cred că suntem... ei bine, caraghioşi. Nu le este 
frică. 

- Vrei să spui că cel din faţa ta nu este... 

- Nu, senzaţia vine dinspre toţi, toţi gândesc 
acelaşi lucru. Nu mă întrebaţi cum ştiu asta, o ştiu 
pur şi simplu. 

- Poate că li s-a părut caraghios ceea ce i-au făcut 
lui Ho. 
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- Poate. Nu simt c-ar fi primejdioşi. Ne privesc doar 
cu curiozitate. 

- Aici Bohrs, domnule sergent. 

- Ascult. 

- Tauranii s-au stabilit aici de cel puţin un an... 
poate că au învăţat cum să comunice cu aceşti... 
ursuleţi supradezvoltaţi. Poate că ne spionează, 
poate că-i trimit... 

- Într-un asemenea caz nu cred că ar fi ieşit în felul 
ăsta în câmp deschis, a observat Lucky. Mi se pare 
evident că se pot ascunde foarte bine de noi, dacă 
doresc. 

- Oricum, a rostit Cortez, dacă sunt spioni este 
prea târziu. Nu cred că ar fi inteligent să-i atacăm. 
Ştiu că toţi am dori să-i vedem morţi pentru ceea ce 
i-au făcut lui Ho, asta aş vrea şi eu, dar mai bine să 
fim precauţi. 

Eu nu doream să-i văd morţi, ba chiar aş fi preferat 
să nu-i văd deloc. Mă retrăgeam cu spatele, 
încetişor, spre centrul taberei. Creatura nu părea 
dispusă să mă urmeze. Poate că ştia că eram 
înconjurați. Smulgea iarbă cu braţul şi o rumega. 

- Atenţie, şefii de plutoane, deşteptaţi-i pe toţi şi 
faceţi apelul. Anunţaţi-mă dacă sunt probleme. 
Peste un minut, plecăm. 

Nu ştiu la ce se aşteptase Cortez, dar bineînţeles 
că creaturile ne-au urmat. Nu au continuat să ne 
înconjoare; pur şi simplu, douăzeci sau treizeci ne 
urmăreau permanent. Nici nu erau aceiaşi indivizi, ci 
se schimbau întruna. Era evident că ej n-aveau să 
obosească. 

Ni s-a permis fiecăruia câte o tabletă stimulatoare. 
Fără ea, nimeni n-ar fi putut mărşălui timp de o oră. 
O a doua tabletă ar fi fost binevenită după ce efectul 
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primei începea să se destrame, dar matematica 
situaţiei ne-o interzicea; ne găseam la treizeci de 
kilometri de baza inamică, la cel puţin cincisprezece 
ore de mers. Şi, cu toate că puteai rămâne alert şi 
energic timp de o sută de ore înghițind tablete, 
anomaliile de apreciere şi percepţie  sporeau, 
amplificându-se după a doua doză, până ce 
halucinaţiile cele mai bizare erau considerate 
realitate neîndoielnică şi o persoană se putea chinui 
ore întregi, decizând dacă să ia micul dejun. 
Stimulaţi în mod artificial, am mărşăluit plini de 
energie primele şase ore, am încetinit în ora a 
şaptea şi ne-am prăbuşit într-un popas extenuat 
după nouă ore şi nouăsprezece kilometri. Ursuleţii 
nu ne pierduseră din vedere şi, conform lui Lucky, 
nu se opriseră din „transmisiuni”. Cortez a decis să 
poposim pentru şapte ore, fiecare pluton păzind 
tabăra timp de o oră. N-am fost niciodată mai fericit 
că mă aflam în plutonul 7, atunci când am intrat în 
ultimul schimb după ce reuşisem să dorm şase ore 
neîntrerupt. 

În puţinele clipe cât am fost treaz, înainte de a 
adormi, m-am gândit că era posibil să fie cel din 
urmă somn al meu. Şi parţial din cauza mahmurelii 
provocate de stimulent, dar în principal datorită 
ororilor de peste zi, am descoperit că puţin îmi păsa. 
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Primul nostru contact cu tauranii s-a petrecut în 
timpul plantonului meu. 

Ursuleţii se găseau tot acolo, când m-am trezit şi l- 
am înlocuit pe Jones. Reveniseră la dispunerea 
iniţială, câte unul în faţa fiecărei santinele. Cel care 
mă aştepta pe mine părea ceva mai mare, însă în 
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rest nu se deosebea cu nimic de ceilalţi. Toată iarba 
din jurul său fusese păscută, de aceea la răstimpuri 
facea incursiuni în stânga sau dreapta. De fiecare 
dată însă revenea pentru a sta în faţa mea, aţi 
putea zice privindu-mă, dacă ar fi avut cu ce să 
privească. 

Ne fixam aşa de vreo cincisprezece minute, când s- 
a auzit mormăitul lui Cortez: 

- Toată lumea, deşteptarea şi camuflarea! 

În mod instinctiv, m-am azvâriit la pământ şi m-am 
rostogolit într-un loc cu iarbă înaltă. 

- Navă inamică deasupra, a anunţat laconic Cortez. 

Ca să respectăm adevărul, nu era chiar deasupra ci 
mai degrabă trecea undeva în estul nostru. Se 
deplasa lent, poate cu vreo sută de kilometri la oră, 
şi semăna ca o coadă de mătură înconjurată de o 
bulă de săpun murdară. Creatura care o pilota 
aducea mai mult cu oamenii decât ursuleţii, totuşi 
asemănările erau superficiale. Mi-am reglat 
amplificatorul video la patruzeci logaritmic doi, ca s- 
o disting mai bine. 

Avea două braţe şi două picioare, dar talia îi era 
aşa de subțire că putea fi cuprinsă în palme. Sub 
talie se afla o structură pelvică mare de aproape un 
metru, în forma unei potcoave, din care atârnau 
două picioare subţiri, aparent lipsite de genunchi. 
Deasupra taliei, corpul se lăţea din nou - într-un 
piept pe măsura pelvisului uriaş. Braţele păreau 
surprinzător de omeneşti, numai că erau prea lungi 
şi lipsite de musculatură. Avea mai mult de cinci 
degete la fiecare mână. Nu se zăreau umeri şi gât. 
Capul părea o excrescenţă de coşmar, ieşind 
precum o guşă din pieptul masiv. Doi ochi ce păreau 
ciorchini de icre, un mănunchi de firişoare în loc de 
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nas şi o fantă rigid deschisă, care trebuie să fi fost 
gura, dar era situată cam în dreptul mărului lui 
Adam. Bineînţeles, bula de săpun conţinea un 
ambient prielnic, fiindcă nu purta absolut nici o 
îmbrăcăminte cu excepţia epidermei încreţite, ce 
aducea cu o piele ţinută prea mult timp în apă 
fierbinte şi apoi colorată în portocaliu deschis. „EI” 
nu avea organe genitale externe, dar nici ceva care 
să fi sugerat glande mamare. De aceea am optat în 
mod implicit pentru pronumele masculin. 

În mod evident fie nu ne zărise, fie crezuse că 
făceam parte din grupul de ursuleţi. Nu ne-a aruncat 
nici o privire, ci a continuat în aceeaşi direcţie în 
care ne îndreptam noi: 0,05 radiani est prin nord. 

- Puteţi să vă întoarceţi la somn acum, dacă mai 
puteţi dormi după ce aţi văzut așa ceva. Plecăm la 
4:35. 

Peste patruzeci de minute. 

Din cauza plafonului opac de nori, din spaţiu fusese 
imposibil de precizat cum arăta baza inamică, sau 
cât de mare era. Îi cunoşteam doar poziţia, tot aşa 
cum ştiusem coordonatele locului unde trebuiau să 
asolizeze navetele cercetaş. Ca atare, baza se putea 
găsi la rândul ei sub apă, ori sub sol. 

Cu toate acestea, unele drone fuseseră şi sonde de 
recunoaştere, nu simple momeli; în cursul aşa- 
zisului atac asupra bazei taurane, una izbutise să se 
apropie îndeajuns pentru ca să transmită o imagine. 

Căpitanul Stott îi trimisese schema locului lui 
Cortez - singurul dotat cu vizor în costum - când 
ajunsesem la cinci kilometri de poziţia „radio” a 
bazei. Ne-am oprit şi Cortez i-a chemat pe şefii de 
plutoane ca să discute, în cadrul plutonului 7. Doi 
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ursuleţi s-au prezentat şi ei. Am încercat să-i 
ignorăm. 

- Căpitanul ne-a expediat câteva fotografii ale 
obiectivului. Vă voi face harta - şefii de plutoane s-o 
copieze. 

Aceştia au scos plăcuţe notes şi pixuri din 
buzunarele pantalonilor, în vreme ce Cortez a 
derulat o coală mare din plastic. A scuturat-o, ca să 
redistribuie sarcina remanentă, apoi şi-a activat 
pixul. 

- Aşadar, noi venim din direcţia asta. A tras o 
săgeată în partea de jos a colii. Mai întâi vom da 
peste un şir de barăci, probabil dormitoare sau 
buncăre, deşi dracu' ştie... Primul obiectiv este 
distrugerea lor. Baza se găseşte pe teren plat şi nu 
ne putem strecura neobservaţi până lângă ele. 

- Aici Potter. De ce nu putem sări peste ele? 

- Sigur că da, o putem face şi sfârşim complet 
înconjurați, făcuţi bucățele. Atacăm construcţiile. 
După aceea... tot ce pot spune este că va trebui să 
ne orientăm pe parcurs. Din recunoaşterea aeriană, 
putem deduce numai scopul câtorva clădiri - şi nu-i 
mare lucru. Am putea pierde o mulţime de timp, 
demolând echivalentul unei popote şi ignorând un 
uriaş calculator logistic pentru că seamănă cu... un 
compactor de gunoaie, sau altceva. 

- Aici Mandella, am rostit. Nu există nici un 
aeroport sau ceva similar? Eu cred c-ar trebui... 

- Ajung şi acolo, fir-ar a naibii! In jurul bazei se află 
un inel de barăci, aşa că oricum trebuie să trecem 
de ele. Locul ăsta va fi cel mai apropiat, reducând 
şansele de a fi observați înainte de atac. Nicăieri nu 
există ceva care să semene a armament, dar asta 
nu înseamnă nimic. În oricare din ele se poate 
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ascunde un laser bevawatt. La vreo cinci sute de 
metri de barăci, în mijlocul bazei, vom întâlni o 
structură mare în formă de floare. (Cortez a desenat 
o figură simetrică, aducând cu conturul unei flori cu 
şapte petale.) Ce dracu' o fi, habar n-am. Nu-i decât 
una singură, aşa că n-o vom avaria mai mult decât 
trebuie. Altfel spus... o facem praf, dacă mi se pare 
periculoasă. În privinţa aeroportului tău, Mandella... 
nu există. Nu există nimic de felul ăsta. Crucişătorul 
pe care l-a ras Speranța fusese probabil lăsat pe 
orbită, la fel cum am făcut şi noi. Dacă ei au 
echivalentul unor navete cercetaş, sau drone, fie că 
nu le ţin aici, fie că sunt bine ascunse. 

- Aici Bohrs. Atunci cu ce ne-au atacat când 
coboram de pe orbită? 

- Aş vrea să ştiu şi eu răspunsul la întrebarea asta, 
soldat. În mod clar, n-avem cum le estima numărul, 
în nici un caz în mod direct. Fotografiile de 
recunoaştere n-au arătat nici măcar un tauran prin 
bază. Asta nu înseamnă desigur nimic, fiindcă este 
un mediu extraterestru. Indirect însă, am putea 
număra măturile alea, vehiculele lor aeriene. Sunt 
cincizeci şi una de barăci şi fiecare are cel mult o 
mătură. Patru n-au nici una, dar am localizat trei 
mături în alte locuri din bază. Poate că asta indică 
prezenţa a cincizeci şi unu de taurani, dintre care 
unul era în exteriorul bazei când s-a făcut fotografia. 

- Aici Keating. Sau cincizeci şi unu de ofiţeri? 

- Corect... poate că în clădirile alea se găsesc 
cincizeci de mii de infanterişti. Imposibil de precizat. 
Sau poate că sunt numai zece taurani, fiecare 
dispunând de cinci mături, pe care le foloseşte în 
funcţie de dispoziţia personală. Avem de partea 
noastră un atu - este vorba de comunicaţii. In mod 


81 


clar, ei utilizează unde electromagnetice din 
domeniul megaherţilor, modulate în frecvenţă. 

- Unde radio! 

- Exact, indiferent cine ai fi. Identifică-te când 
vorbeşti! Este aşadar posibil să nu poată detecta 
comunicațiile noastre prin neutrino defazaţi. Imediat 
înaintea atacului, Speranța va lansa o bombă de 
fisiune, pe care o va detona în atmosfera superioară 
deasupra bazei. Asta le va limita pentru o vreme 
comunicațiile la cele în linie dreaptă, ba chiar şi 
acelea vor fi afectate de paraziți. 

- De ce nu... Aici Tate. De ce nu le trântesc bomba- 
n cap? Ne-ar scuti de o... 

- Întrebarea nu merită un răspuns, soldat. Totuşi 
răspunsul este: s-ar putea s-o facă. Ar fi bine să 
speri că n-o să fie aşa. Dacă vor rade baza, va fi 
pentru siguranţa Sperantei. După atacul nostru şi 
probabil înainte ca noi să fim suficient de departe ca 
să conteze. Pentru ca să nu se întâmple aşa, vom 
face treabă bună. Trebuie să scoatem baza din 
funcţiune şi în acelaşi timp să avariem cât mai 
puţine clădiri. Plus, să capturăm un prizonier. 

- Aici Potter. Vreţi să spuneţi, ce/ puțin un 
prizonier. 

- Ştiu foarte bine ce spun. Un singur prizonier. 
Potter... eşti eliberată de la conducerea plutonului. 
Trimite-l pe Chavez în locul tău. 

- Am înţeles, domnule. 

Uşurarea din glasul ei fusese evidentă. 

x x * 

Cortez a continuat cu harta şi cu instrucţiunile. 
Exista o altă clădire mare a cărei funcție era 
evidentă, considerând imensa antenă parabolică 
orientabilă de pe acoperişul ei. Trebuia s-o 


82 


distrugem imediat ce intra în bătaia aruncătorilor de 
grenade. 

Planul de atac era destul de flexibil. Semnalul de 
declanşare avea să fie fulgerul bombei de fisiune. 
Simultan asupra bazei urmau să conveargă câteva 
drone, pentru a testa apărările antiaeriene. Trebuia 
să încercăm să reducem eficienţa respectivelor 
defensive fără să le distrugem complet. 

Imediat după bombă şi drone, aruncătorii de 
grenade aveau să radă un segment de şapte barăci. 
Prin spărtura produsă urma să pătrundem cu toţii în 
bază... iar după aceea rămânea de văzut. 

În mod ideal, urma să baleiem baza din capătul 
acela şi până în cel opus, distrugând anumite 
obiective şi răzându-i pe toţi tauranii cu o excepţie. 
Era însă destul de improbabil, fiindcă ar fi însemnat 
ca tauranii să opună foarte puţină rezistenţă. 

Pe de altă parte, dacă tauranii dovedeau din capul 
locului o superioritate evidentă, Cortez urma să dea 
ordinul de repliere. Fiecare dintre noi avea un cap 
compas diferit pentru retragere - ne împrăştiam în 
toate direcţiile, urmând ca supraviețuitorii să se 
întâlnească într-o vale situată la patruzeci de 
kilometri în estul bazei. După aceea aveam să 
vedem ce se va întâmpla cu un alt atac, după ce 
Speranța ne dădea o mână de ajutor. 

- O ultimă chestiune, a mârâit Cortez. Poate că unii 
dintre voi simt aşa cum este evident că simte 
Potter. Poate că unii dintre oamenii pe care-i 
conduceţi consideră că ar trebui s-o luăm încetişor, 
să nu transformăm totul într-o baie de sânge. Mila 
este un lux, o slăbiciune pe care nu ne-o putem 
permite în această etapă a războiului. 7ot ceea ce 
ştim despre inamici este că ei au ucis şapte sute 
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nouăzeci şi opt de oameni. N-au dovedit nici o 
ezitare în a ne ataca navele şi ar fi o idioţenie să ne 
aşteptăm la aşa ceva, acum, la prima acţiune pe sol. 
Ei sunt răspunzători pentru vieţile camarazilor voştri 
care au murit în decursul antrenamentelor, şi pentru 
Ho, şi pentru toţi ceilalţi care cu siguranţă vor muri 
azi. Nu pot înțelege pe nimeni care doreşte să-i 
cruţe. Dar asta contează prea puţin. Aţi primit nişte 
ordine şi - ce mama dracului! - aţi putea la fel de 
bine să ştiţi că toţi aţi fost condiţionaţi hipnotic şi voi 
declanşa starea respectivă printr-o  frază-cheie, 
imediat înaintea luptei. Asta vă va uşura misiunea. 

- Domnule sergent... 

- Gura! N-avem timp la dispoziţie. Întoarceţi-vă la 
plutoane şi anunţaţi planul de luptă. Plecarea - în 
cinci minute. 

Şefii de plutoane au revenit la oamenii lor, lăsându- 
| pe Cortez şi pe noi zece... plus trei ursuleţi, 
băgându-ni-se printre picioare şi încurcându-ne la 
tot pasul. 
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Am parcurs cu foarte multă prudenţă ultimii cinci 
kilometri, rămânând în porțiunile cu iarbă înaltă şi 
traversând în fugă ocazionalele poieniţe. Când am 
ajuns la cinci sute de metri de locul unde ar fi 
trebuit să se afle baza, Cortez a trimis plutonul 3 să 
cerceteze, iar noi ceilalţi am rămas ascunşi. 

Glasul lui Cortez s-a auzit pe frecvenţa generală: 

- Se pare că lucrurile stau aşa cum ne aşteptam. 
Avansaţi în şir, târâş. Când ajungeţi la plutonul 3, 
urmaţi şeful de pluton la dreapta sau la stânga. 

l-am urmat ordinul şi am sfârşit într-un şir de 
optzeci şi trei de soldaţi formând o linie aproximativ 
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perpendiculară pe direcţia de atac. Eram destul de 
bine camuflaţi, exceptând duzina de ursuleţi care 
bântuiau pe lângă noi, rumegând iarbă. 

În interiorul bazei nu se zărea nici un semn de 
viaţă. Toate clădirile erau lipsite de ferestre şi aveau 
o culoare albă, lucioasă, uniformă. Barăcile care 
reprezentau primul nostru obiectiv erau un fel de 
ovoide mari, fără detalii exterioare, pe jumătate 
îngropate în sol, şi dispuse din şaizeci în şaizeci de 
metri. Cortez a stabilit aruncătorii de grenade care 
aveau să se ocupe de ele. 

Am fost împărţiţi în trei echipe de asalt: echipa A 
constând din plutoande 2, 4 şi 6; echipa B din 1,3 şi 
5; echipa C care era plutonul comandă. 

- Ultimul minut - filtrele jos! - când dau comanda 
„foc!”, aruncătorii de grenade ochesc ţintele. Dracu' 
vă ia dacă greşiţi! 

S-a auzit un sunet precum o eructaţie gigantică şi 
un jet format din cinci-şase bule irizate s-a înălţat 
din clădirea în formă de floare. S-au ridicat tot mai 
repede până ce aproape au dispărut din vedere, 
apoi au ţâşnit spre sud, trecând peste noi. Solul s-a 
luminat în mod brusc şi pentru prima dată după 
multă vreme mi-am văzut umbra, lungă şi aţintită 
către nord. Bomba detonase prematur. Am avut 
vreme doar să mă gândesc că era lipsit de 
importanţă; oricum avea să le facă harcea-parcea 
comunicațiile... 

- Drone! 

O navă a apărut vuind la nivelul copacilor şi o bulă 
s-a ridicat în văzduh pentru a o intercepta. Când au 
făcut contact, bula a emis un pocnet şi drona a 
explodat într-un milion de fragmente. O alta s-a ivit 
din direcţia opusă şi a suferit aceeaşi soartă. 
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- FOC! 

Şapte fulgere orbitoare ale grenadelor de 500 
microtone şi un zgâlţăit prelung care ar fi ucis cu 
siguranţă un om neprotejat de costum. 

- Filtrele sus! 

O pâclă cenușie de fum şi praf. Bucăţi de pământ 
căzând cu sunetele unor picături mare de ploaie. 

- Ascultaţi: 


Scotieni, insângerați cu Wallace, 
Scotieni conduşi de Bruce, 

Bun venit în patul morții, 

Sau în brațele victoriei! 


De abia îl auzeam, încercând să urmăresc ceea ce 
se petrecea în mintea mea. Ştiam că nu era altceva 
decât  condiţionarea hipnotică, ba chiar îmi 
aminteam şedinţa din Missouri când mi-o 
implantaseră, dar asta nu-i reducea câtuşi de puţin 
efectele. Mintea mi se clătina sub impacturile unor 
pseudoamintiri puternice: corpuri lăţoase care erau 
tauranii (nu semănau deloc cu ceea ce ştiam noi 
acum) năvălind într-o navă de colonişti, mâncând 
pruncii în vreme ce mamele urlau înnebunite 
(coloniştii nu luau niciodată prunci; n-ar fi rezistat 
acceleraţiilor), apoi violându-le pe femei până la 
moarte cu membre gigantice străbătute de vine 
purpurii (ridicol să fi simţit dorinţă vizavi de femelele 
oamenilor), ţintuind bărbaţii pe podele în vreme ce 
smulgeau hălci de carne din trupurile lor vii şi le 
înfulecau (de parcă ar fi putut asimila proteine 
străine)... o sută de detalii oribile, reamintite atât de 
precis ca şi cum s-ar fi petrecut acum un minut, 
ridicol de exagerate şi absurde în logică. Dar în 
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vreme ce mintea mea conştientă respingea 
idioţeniile, undeva mult mai adânc, în străfundul 
acelui animal adormit unde ne păstrăm adevăratele 
motive şi morale, ceva tânjea după sângele 
extraterestru, sigur în convingerea că lucrul cel mai 
nobil pe care-l putea face un om era să moară 
căutând să ucidă unul din monştrii aceia oribili. 

Ştiam că toate erau rahaturile cele mai pure de 
soia şi-i uram pe aceia care-şi permiseseră 
asemenea libertăţi obscene cu mintea mea, însă îmi 
puteam auzi dinţii scrâşnind, îmi simţeam obrajii 
încremeniţi într-un rânjet feroce, setea de sânge... 
Un ursuleţ, trecu prin faţa mea, părând ametit Am 
pornit şi ridic degetul-laser, dar altcineva mi-a luat-o 
înainte şi ţeasta creaturii a explodat într-un norişor 
de aşchii cenușii şi sânge. 

Lucky a gemut, scâncind abia auzit: 

- Futu-vă... rasa-n... de nenorociţi... 

Laserele au fulgerat şi s-au încrucişat şi toţi 
ursuleţii s-au prăbuşit morţi. 

- Atenție, fir-ar a dracu’! a zbierat Cortez. Țintiţi cu 
drăciile alea... nu-s jucării! Echipa A, salt înainte. 
Ocupaţi craterele şi acoperiţi înaintarea lui B. 

Cineva râdea şi suspina în acelaşi timp. 

- Ce morţii mă-sii ai păţit, Petrov? 

Era ciudat să-l aud pe Cortez înjurând. 

M-am răsucit şi am văzut-o pe Petrov, înapoia şi în 
stânga mea, zăcând într-un locaş puţin adânc, 
săpând disperată cu ambele mâini, plângând şi 
bolborosind. 

- Rahat, a continuat Cortez. Echipa B! Salt înainte, 
zece metri după cratere, desfăşuraţi în linie. Echipa 
C, în cratere cu A. 
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M-am sculat şi am parcurs suta de metri în 
doisprezece paşi amplificaţi. Craterele cu diametrul 
de zece metri erau practic îndeajuns de mari pentru 
a ascunde şi o navetă cercetaş. Am sărit spre 
capătul opus şi am poposit lângă un tip pe nume 
Chin. El nici măcar nu s-a întors când am căzut 
alături de el, ci a continuat să scaneze baza, 
căutând semne de mişcare. 

- Echipa A! Salt înainte, zece metri după echipa B, 
desfăşuraţi în linie. 

In clipa când a terminat de vorbit, clădirea din faţă 
a scos un răgâit şi o rafală de bule a pornit în 
evantai spre liniile noastre. Majoritatea soldaţilor le- 
au văzut venind şi s-au adăpostit, dar Chin tocmai 
se ridica pentru salt şi a intrat exact într-una. 

Aceasta i-a atins vârful căştii şi a dispărut cu un 
pocnet slab. Soldatul a făcut un pas înapoi şi s-a 
răsturnat peste marginea craterului, lăsând în urmă 
un arc de sânge şi creieri. Lipsit de viaţă, cu 
membrele răşchirate, a lunecat cam jumătate din 
distanţa până la fundul gropii, umplând cu sol gaura 
perfect simetrică pe care bula o săpase fără 
discriminare prin plastic, păr, piele, os şi creier. 

- Toată lumea pe loc! Şefii de plutoane, anunţaţi 
pierderile... da... da, da... da, da, da... da. Avem trei 
morţi. N-ar fi fost nici unul dacă aţi fi fost atenţi. Toţi 
culcat imediat ce auziţi că trage chestia aia. Echipa 
A, termină saltul înainte! 

Au încheiat manevra fără incidente. 

- Perfect. Echipa C, salt înainte lângă B... stop! 
Culcat! 

Toţi strângeam deja iarba în braţe. Bulele au 
lunecat într-un arc lin cam la doi metri deasupra 
solului. Au trecut senine peste capetele noastre şi, 
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exceptând-o pe una care a transformat un copac în 
scobitori, au dispărut în depărtare. 

- B salt înainte, zece metri după A. C ia locul lui B. 
AG-iştii din B vedeţi dacă puteţi nimeri Floarea. 

Două grenade au despicat solul la treizeci- 
patruzeci de metri de clădire. Într-o plauzibilă 
imitație a panicii, aceasta a început să eructeze un 
jet continuu de bule - totuşi nici una nu se apropia la 
mai puţin de doi metri de pământ. Am continuat 
avansarea, menţinându-ne cât mai ghemuiţi. 

Brusc pe peretele clădirii a apărut o linie, care s-a 
lărgit transformându-se într-o uşă mare. Pe ea au 
năvălit taurani. 

- AG-işti, încetaţi focul! Echipa B, foc laser în 
stânga şi dreapta - să nu se risipească. A şi C, 
atacați centrul! 

Un tauran a murit încercând să traverseze o rază 
laser. Ceilalţi au rămas pe loc. 

In costum este destul de greu să alergi şi în acelaşi 
timp să ţii capul cât mai jos. Trebuie să te mişti 
dintr-o parte în alta aidoma unui patinator; altfel te 
desprinzi de la sol. Cel puţin o persoană, cineva din 
A, s-a înălţat prea sus şi a suferit aceeaşi soartă cu 
Chin. 

Mă simţeam destul de limitat şi aproape încătuşat, 
cu pereţi de foc laser de fiecare parte şi un plafon 
coborât a cărui atingere însemna moarte. Fără să 
vreau însă, eram fericit, euforic, având în sfârşit 
şansa de a ucide câţiva dintre nenorociţii ăia 
mâncători de prunci. Ştiind că era rahat de soia. 

Tauranii nu se luptau, exceptând bulele care erau 
mai degrabă ineficiente (în mod evident nu fuseseră 
concepute drept arme împotriva unor indivizi), dar 
nici nu se retrăgeau în clădire. Se strânseseră 
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laolaltă, cam o sută, şi ne priveau apropiindu-ne. 
Două grenade i-ar fi ras pe toţi, însă cred că Cortez 
se gândea la prizonier. 

- Atenţie, când spun „porniţi!”, îi înconjurăm. 
Echipa B încetează focul... Plutoanele 2 şi 4 la 
dreapta, 6 şi 7 la stânga. Echipa B înaintează 
desfăşurată în linie, pentru a închide latura. Porniţi! 

Ne-am înşiruit spre stânga. Imediat ce laserele au 
încetat, tauranii s-au năpustit, alergând în grup pe o 
traiectorie de coliziune cu flancul nostru. 

- Echipa A, culcat şi deschide focul! Nu trageţi 
decât dacă sunteţi siguri de ţintă... dacă greşiţi 
puteţi lovi unul de-al nostru. Şi aveţi grijă - opriţi-mi 
unul! 

Era un spectacol oribil, turma aceea de monştri 
năpustindu-se asupra noastră. Alergau în salturi 
prelungi - bulele îi ocoleau - şi toţi semănau cu cel 
văzut mai devreme zburând pe mătură; goi, cu 
excepţia unei sfere aproape transparente ce le 
învelea întregul corp şi se deplasa odată cu ei. 
Flancul drept a deschis focul, ochind indivizii rămaşi 
în urmă. 

Brusc fulgerul unui laser a trecut printre taurani - 
cineva ratase ţinta. A urmat un răcnet îngrozitor şi, 
privind în lungul liniei, am văzut un soldat - cred că 
era Perry - zvârcolindu-se pe sol, cu palma dreaptă 
apăsând ciotul fumegând al braţului stâng, retezat 
imediat sub umăr. Sângele îi ţâşnea printre degete, 
iar costumul, cu circuitele de camuflaj dereglate, 
trecea succesiv prin negru-alb-junglă-deşert-verde- 
cenuşiu. Nu ştiu câta vreme am rămas privind - 
îndeajuns ca medicul să ajungă la el şi să-i dea 
primul ajutor - dar când am ridicat ochii, tauranii 
erau aproape peste mine. 
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Primul meu foc a fost ratat, trăsesem prea sus, 
totuşi a atins vârful sferei protectoare a primului 
tauran.  Învelişul a dispărut iar monstrul s-a 
împleticit şi a căzut, zbătându-se spasmodic. Din 
fanta gurii a început să i se reverse o spumă la 
început albă, apoi vârstată cu roşu. Cu o ultimă 
zvâcnitură, a devenit rigid şi s-a răsucit spre înapoi, 
aproape în formă de potcoavă. Urletul lui prelung, 
un soi de fluierat foarte ascuţit, a încetat chiar când 
camarazii începuseră să-i treacă peste trup. M-am 
detestat pentru zâmbetul care mi s-a lăţit peste 
chip. 

Era măcel, chiar dacă flancul nostru era depăşit 
numericeşte în proporţie de cinci la unu. Veneau 
fără ezitare, chiar atunci când trebuiau să 
escaladeze mormanele de corpuri şi părţi de corpuri 
care se ridicau paralel cu noi. Solul se înroşise de 
sânge tauran - toţi copiii Domnului au hemoglobină - 
Şi, precum ursuleţii, măruntaiele lor păreau nişte 
organe normale pentru ochii mei neiniţiaţi. Casca 
mi-a reverberat de un râs isteric, în vreme ce-i 
sfârtecam în bucăţi şi am fost cât pe aici să nu-l aud 
pe Cortez: 

- Opriţi focul! Am zis OPRIȚI FOCUL, fir-ar a dracu'! 
Prindeți doi blestemaţi, n-o să vă facă nici un rău. 

N-am mai tras şi în cele din urmă n-a mai tras 
nimeni. Când următorul tauran a sărit peste 
grămada aburindă de carne din faţa mea, m-am 
năpustit să-i plachez picioarele subţiri. 

Era ca şi cum aş fi încercat să strâng în braţe un 
imens balon alunecos. Când am încercat să-l 
ţintuiesc la pământ, mi-a scăpat şi a continuat să 
fugă. 


91 


Am reuşit să oprim unul, pur şi simplu suindu-ne 
vreo şase-şapte peste el. intre timp, restul ne 
traversaseră linia şi se îndreptau spre şirul de 
rezervoare cilindrice mari despre care Cortez 
crezuse că sunt magazii. O uşiţă s-a deschis în baza 
fiecăruia. 

- Avem un prizonier, a strigat sergentul. Omorâţi-i! 

Se aflau la cincizeci de metri şi goneau; 
reprezentau ţinte dificile. Laserele au fulgerat în 
jurul lor, razele legănându-se în sus şi-n jos. Unul a 
căzut, retezat în două, dar ceilalţi, vreo zece, au 
continuat şi aproape că ajunseseră la uşi când au 
început să tragă AG-urile. 

Erau încărcate tot cu proiectile de 500 microtone, 
totuşi un foc ratat nu era îndeajuns - şocul îi 
azvârlea cât colo, nevătămaţi în sferele lor. 

- Clădirile! Radeţi clădirile! 

AG-iştii au modificat înălţătoarele, dar grenadele 
păreau doar să  scorojească învelişul alb al 
structurilor până ce, întâmplător, una a intrat pe o 
uşă. A rupt clădirea ca şi cum ar fi tras de un 
fermoar; cele două jumătăţi s-au depărtat brusc şi 
un nor de maşinării s-au ridicat în văzduh, însoţite 
de o imensă flacără palidă care s-a rostogolit în 
înălţimi şi a dispărut instantaneu. Ceilalţi trăgători s- 
au concentrat asupra uşilor, trăgând la răstimpuri 
asupra tauranilor, nu atât pentru a-i ucide cât 
pentru a-i îndepărta şi împiedica să intre. Păreau 
extrem de doritori s-o facă. 

În tot acest timp, noi încercam să-i lovim cu 
laserele, pe când ţopăiau şi zigzagau străduindu-se 
să pătrundă în clădiri. Ne-am apropiat cât puteam 
de mult fără a fi ameninţaţi de suflul grenadelor, 
totuşi ne aflam prea departe ca să putem ţinti bine. 
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Cu toate acestea îi doboram unul câte unul şi am 
izbutit să distrugem patru din cele şapte clădiri. 
Apoi, când mai rămăseseră doar doi taurani, suflul 
unei grenade l-a aruncat pe unul dintre ei la doi paşi 
de o uşă. A plonjat înăuntru şi câţiva AG-işti au tras 
salve după el, dar cu toţi au ratat. Grenadele 
cădeau în jurul clădirii făcând un vacarm infernal, 
însă exploziile lor au fost deodată acoperite de un 
vuiet asurzitor, aducând cu inspiraţia unui gigant, 
iar în locul clădirii s-a văzut un cilindru gros de fum 
dens, cu aspect solid, pierzându-se în stratosferă, 
rectiliniu parcă tras cu linia. Al doilea tauran fusese 
chiar lângă baza cilindrului; puteam zări bucăţi din 
el zburând prin aer. Peste o secundă, unda de şoc 
ne-a lovit şi m-am rostogolit neajutorat, dând din 
mâini şi picioare, până ce m-am izbit de mormanul 
de cadavre taurane şi l-am depăşit. 

M-am sculat şi m-am panicat o clipă, când mi-am 
zărit costumul acoperit de sânge - când mi-am dat 
seama că nu era decât sânge extraterestru, m-am 
destins dar m-am simţit pângărit. 

- Prindeți-l pe nenorocit! Prindeţi-l! 

Profitând de zăpăceală, tauranul se eliberase şi 
alerga în direcţia ierbii. Un pluton îl urmărea, dar 
pierdea teren, apoi întreaga echipă B se năpusti şi-i 
tăie calea. Am fugit şi eu ca să mă alătur distracţiei. 

Patru soldaţi săriseră peste el, iar în jurul lor se 
aflau vreo cincizeci care priveau lupta. 

- Dispersaţi-vă, fir-ar a dracu'! Poate că mai sunt 
încă o mie, care aşteaptă să ne strângem laolaltă. 

Ne-am împrăştiat, mormăind. Printr-un consens 
nerostit, eram cu toţii siguri că pe faţa planetei nu 
mai existau taurani vii. 
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Cortez s-a îndreptat spre prizonier, în vreme ce eu 
mă retrăgeam. Deodată cei patru soldaţi s-au 
prăbuşit odată cu sfera creaturii. Chiar de la 
depărtare am putut zări spuma revărsându-se din 
gura extraterestrului. Sfera se perforase. Tauranul 
se sinucisese. 

- La dracu’! Cortez era chiar acolo. Daţi-vă jos de 
pe el! 

Cei patru l-au ascultat şi sergentul şi-a folosit 
laserul pentru a sfârteca monstrul într-o duzină de 
bucăţi palpitând. Un spectacol care mi-a încălzit 
sufletul. 

- Nu-i nimic, o să găsim altul - atenţiune! Înapoi în 
formaţiune săgeată! Asalt asupra Florii! 

Ei bine am atacat Floarea, care în mod evident îşi 
terminase muniţia (continua să râgâie, dar nu mai 
scotea bule), însă era pustie. Am urcat rampele şi 
am pătruns pe coridoare, cu degetele pregătite, ca 
nişte copii jucându-se de-a soldaţii. În bază nu mai 
exista nimeni. 

Acelaşi lucru se putea spune despre instalaţia 
antenei, „Salamul”, şi douăzeci alte construcţii 
importante, ca şi despre cele patruzeci şi patru de 
barăci intacte de pe perimetru. Aşadar 
„capturasem” zeci de clădiri, majoritatea având 
scopuri neinteligibile, dar eşuasem în principala 
misiune, capturarea unui tauran pentru 
experimentele xenologilor. Bineînţeles, aveau la 
dispoziţie câte bucățele doreau. Nu era chiar de 
colo. 

După ce am scanat şi ultimul centimetru pătrat al 
bazei, o navetă cercetaş a coborât aducând 
adevărata echipă de explorare, savanții. 
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- Atenţie, terminat! a lătrat Cortez şi condiţionarea 
hipnotică a dispărut. 

La început a fost al naibii de rău. Mulţi, printre care 
Lucky şi Marygay, aproape c-au luat-o razna, cu 
amintirile sângerosului masacru multiplicate de o 
sută de ori. Cortez a ordonat ca toţi să înghiţim câte 
o tabletă sedativă, iar cei mai afectaţi chiar câte 
două. Eu am luat două fară să mi se fi ordonat în 
mod specific. 

Pentru că fusese un asasinat, un genocid sinistru - 
odată ce scăpasem de arma lor antiaeriană, nu mai 
fusesem în pericol. Tauranii nu păruseră să aibă 
vreo idee despre lupta corp la corp. Noi îi mânasem 
laolaltă şi-i măcelărisem, primul contact între 
omenire şi altă specie inteligentă. Poate că era al 
doilea contact, punând la socoteală ursuleţii. Ce s-ar 
fi întâmplat dacă am fi încercat să comunicăm? Ei 
însă procedaseră la fel. 

Am petrecut mult timp după aceea, repetându-mi 
iar şi iar că nu eu sfârtecasem, rânjind fericit, acele 
creaturi înspăimântate şi bulucite în turmă. În 
secolul XX se stabilise, spre multumirea generală, că 
„n-am făcut altceva decât să urmez ordinele” 
reprezenta © justificare inadecvată pentru 
comportamentul uman... dar ce poţi face atunci 
când ordinele provin din străfundurile acelui 
păpuşar al subconştientului? 

Cel mai groaznic era sentimentul că poate acţiunile 
mele nu fuseseră chiar neomeneşti. Strămoşi, 
aparţinând doar câtorva generaţii mai vechi, ar fi 
procedat identic, ba chiar asupra altor semeni de-ai 
lor, fără să fi fost condiţionaţi hipnotic. 

Eram dezgustat de rasa umană, dezgustat de 
armată şi îngrozit de ideea de a fi nevoit să trăiesc 
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cu amintirile acelea pentru încă un secol... Desigur, 
exista posibilitatea spălării creierilor. 

O navă cu un tauran supravieţuitor reuşise să 
scape şi se îndepărtase nestânjenită, planeta 
mascând-o de Speranța Pământului, când 
pătrunsese în câmpul colapsar al lui Aleph. Bănuiesc 
că se îndreptase spre casă, oriunde s-ar fi aflat 
aceasta, pentru a raporta ce puteau face douăzeci 
de oameni cu arme individuale în faţa a o sută de 
taurani alergând, neînarmaţi. 

Suspectam că data viitoare când oamenii aveau - 
să se întâlnească cu tauranii, riposta acestora avea 
să fie mult mai fermă. Şi aveam dreptate. 
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SERGENTUL MANDELLA 


2031-2048 d.Hr. 


Speriat? Oh, da, eram speriat - cine n-ar fi fost? 
Poate un nebun, un sinucigaş ori un robot. Sau 
poate un ofiţer de bord. 

Submaiorul Stott păşea încoace şi încolo înapoia 
micului podium din încăperea care pe Anniversary 
îndeplinea rolul de sală de şedinţe, sală de mese şi 
sală de gimnastică. Tocmai efectuasem ultimul salt 
colapsar de la Tet-38 la Yod-4. Deceleram la 112 g, 
iar viteza noastră relativ la colapsar atingea 
respectabila valoare de de nouă zecimi din cea a 
luminii. Eram urmăriţi. 

- Vreau doar să vă relaxaţi puţin şi să acordaţi 
credit calculatorului navei. Oricum, tauranii nu ajung 
în bătaia noastră decât peste două săptămâni, şi 
dacă veţi continua să vă fâţâiţi de colo-colo tot 
timpul ăsta, nici voi şi nici oamenii voştri nu veţi mai 
fi în stare să luptaţi atunci când va veni vremea. 
Frica este o boală contagioasă. Mandella! 
Întotdeauna avea grijă ca în faţa companiei să-mi 
spună „sergent” Mandella. Acum însă cei prezenţi la 
şedinţă erau cel puţin comandanţi de grupe, simpli 
soldaţi nu existau. De aceea renunţase la funcţii. 

- Da, domnule. 

- Mandella, eşti răspunzător pentru eficiența 
psihică şi fizică a celor din grupa ta. Presupunând că 
ai cunoştinţă de problema care duce la creşterea 
tensiunii de pe navă şi presupunând că grupa ta nu 
este imună... ce ai făcut în privinţa asta? 
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- Cu grupa mea, domnule? 

M-a privit lung o clipă. 

- Desigur. 

- Am discutat deschis, domnule. 

- Şi ai ajuns la vreo concluzie importantă? 

- Fără să fiu nepoliticos, domnule, cred că 
principala problemă este clară. Oamenii mei stau 
închişi pe nava asta..! La dracu’, toţi stăm, de 
paisprezece... 

- Ridicol. Fiecare dintre noi a fost condiţionat în 
mod adecvat împotriva stresului traiului în spaţii 
restrînse. /n plus, militarii au de partea lor privilegiul 
camaraderiei. (Era un mod foarte delicat de 
exprimare.) Ofițerii trebuie să rămână celibatari şi 
cu toate acestea să nu aibă nici o problemă morală. 

Dacă gândea că ofiţerii lui erau celibatari, atunci ar 
fi trebuit să ia loc şi să poarte o lungă discuţie cu 
sublocotenenta Harmony. Poate că se referea doar 
la ofiţerii de bord, deci la el însuşi şi la Cortez. Aici 
probabil că avea dreptate pe jumătate, deoarece 
Cortez era mai mult decât prietenos cu caporalul 
Kamehameha. 

-  Terapiştii, a continuat el, v-au amplificat 
condiţionarea în această privinţă în timp ce lucrau la 
înlăturarea urii condiţionate - ştiţi cu toţii ce părere 
am eu despre asta - şi chiar dacă se mai pot înşela, 
ei sunt experţii. Caporal Potter! 

Îi menţiona gradul spre a reaminti tuturor de ce nu 
fusese avansată împreună cu noi. Era prea blândă. 

- Şi tu „ai discutat deschis” cu grupa ta? 

- Da, domnule. 

Submaiorul putea privi „cu blândeţe” la oameni. A 
privit-o blând pe Marygay până când ea a continuat: 
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- Nu cred că sergentul Mandella s-a referit la erori 
legate de condi... 

- Sergentul Mandella poate vorbi şi singur. Vreau 
să aflu părerea ta. Observațiile tale. 

O spusese într-o manieră ce indica exact contrariul. 

- Nici eu nu cred că este o eroare de condiţionare, 
domnule. Nu avem probleme cu traiul în comun. Toţi 
însă sunt iritaţi, obosiţi să facă acelaşi lucru 
săptămână de săptămână. 

- Deci sunt nerăbdători să lupte? 

Glasul fusese lipsit de ironie. 

- Vor să iasă din navă, domnule, să scape de 
rutină. 

- Vor ieşi din navă, a spus el, permiţându-şi un mic 
zâmbet. După care vor fi probabil la fel de 
nerăbdători să se întoarcă. 

Am continuat aşa multă vreme. Nimeni nu vroia să 
exprime în cuvinte motivul esenţial: bărbaţii şi 
femeile de pe navă avuseseră la dispoziţie un an 
pentru a se gândi la bătălia ce se apropia şi, în mod 
inevitabil, neliniştea sporise treptat. lar acum spre 
noi venea un crucişător tauran - trebuia să ne 
încercăm norocul cu el, cu o lună înaintea atacului la 
sol. 

Şi aşa perspectiva impactului cu planeta portal şi a 
jocului de-a soldaţii era destul de neplăcută. Cel 
puţin aveai o şansă: să lupţi la sol, să-ţi hotărăşti 
propria soartă. Însă rahatul ăsta, să stai într-o 
cabină, devenind parte integrantă a țintei, în vreme 
ce Anniversary juca şah cu nava taurană... Să fii viu 
acum şi mort după o nanosecundă, din cauza unei 
erori la a treizecea zecimală, asta mă neliniştea. 
incearcă însă să-i explici lui Stott. În cele din urmă, 
fusesem obligat să recunosc faţă de mine însumi că 
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submaiorul nu juca o scenetă sinistră. Realmente el 
nu putea pricepe diferenţa dintre teamă şi laşitate. 
Nu conta dacă o condiţionare judicioasă îl făcea să 
se comporte aşa - lucru de care mă îndoiam - sau 
era pur şi simplu nebunie. 

Acum îi freca ridichea lui Ching cu acelaşi refren. 
Am profitat, ca să frunzăresc noul grafic de 
organizare pe care-l primisem. 

Pe majoritatea oamenilor îi cunoşteam de la 
masacrul de pe Aleph. Singurii noi veniţi în plutonul 
meu erau Demy, Luthuli şi Heyrovsky. În companie 
(scuzaţi-mă, „forţa de asalt”) căpătasem douăzeci 
de înlocuitori pentru cei nouăsprezece oameni 
pierduţi în raidul Aleph. O amputare, patru şocaţi şi 
paisprezece psihopaţi - victime ale unei condiţionări 
făcută cu prea mult zel. 

N-am putut trece peste data de „20 martie 2031”, 
din partea de jos a graficului. Eram în armată de 
zece ani, deşi păruseră mai puţin de doi. Dilatarea 
timpului, desigur. Până şi cu salturile colapsare, 
călătoria interstelară devorează calendarul. 

Probabil că după acest raid urma să fiu propus 
pentru trecere în rezervă cu salariu integral - dacă-i 
supravieţuiam şi dacă regulile privitoare la noi nu se 
schimbau. La numai douăzeci şi cinci de ani aveam 
douăzeci de ani vechime. 


GRAFIC DE ORGANIZARE 
Forța de asalt Alfa 
Campania Yod-4 


Plutonul 1 
Comandant: Sm. Stott Cmndr. Martinez 


EŞALON 2: Lt. Cortez 
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EŞALON 3: Sgt. Maj. (vacant) 

MEDIC MILITAR 
EŞALON 4: Sit. (vacant) Sit. Wilson 
EŞALON 5: Sgt.încht.plt. Rogers 
EŞALON 6: Sgt. Mandella Sgt. Ching Cpl. Potter 


Cpl. Tate Cpl. Petrow Cpl. Struve 
Cpl. Yukawa d. Luthuli Sld. Kurosawa 
Sid. Hofstader Sld. Hery Sid. Alexandrov 


Slid. Mulroy Sid. Heyrovski Sid. Mergman 

Sld. Shockley Slid. Katawba Slid. Demy 

Sld. Rabi Slid. Pauling Sld. Stiller 
Sld. Renault 


SPECIALIŞTI. Locotenenţi: Bok  (Bucăt), Levine 
(Reanim.card-pulm). Pastori (Psi), Winebrenner (Med); 
Sublocotenenţi: Harmony (Med), Princewell (Asist.thn); 
Plutonieri:  Stonewell (Arm),  Theodopolis (Rad); 
Sergenţi: Singhe (Nav), Dalton (Gen), Namgyal (Intend) 


AVIZAT STARGATE TACBD/1003-9674-1300/20 
mar. 2031 
SG: 
AVIZAT COMFA Comandant 
PT: (1) Personal plt. I/FAALFA 
(2) Personal FA ALFA EŞALON 6 şi 
superior 
(3) Personal COMFA EŞALON 5 şi superior 
Pentru GEN Muhutu Ngako, Comandant 
PENTRU COMANDANTUL 
Arlathea Lincoln, GEN Şef SM 
20 mar. 2007 SG 


Stott tocmai trăgea concluziile, când în uşă s-a 
auzit o ciocănitură, una singură, puternică. 

- Intră! a spus el. 

În încăpere a păşit alene un sublocotenent pe care 
îl cunoşteam din vedere; fără o vorbă, i-a întins un 
bileţel. A rămas pe loc în timp ce Stott citea, 


101 


adoptând o poziţie de o insolenţă precis calculată. 
Practic, submaiorul nu-i era şef şi, oricum, nimeni 
din flotă nu-l înghiţea. 

Stott i-a înapoiat hârtia, privind prin el. 

- Vă veţi anunţa grupele că la ora 20:10, adică 
peste cincizeci şi opt de minute, vom începe 
manevrele evazive preliminare. (Nu se uitase la 
ceas.) La ora 20:00 întregul personal se va afla în 
cochiliile de acceleraţie. Rupeţi rândurile! 

Ne-am ridicat şi, fără entuziasm, am intonat în cor: 

- Lua-v-ar dracu', domnule! 

O idioţenie. 

Stott a părăsit încăperea şi sublocotenentul l-a 
urmat rânjind batjocoritor. 

Mi-am răsucit inelul de comunicare pe poziţia 4, 
frecvenţa locţiitorului meu şi am vorbit: 

- Tate, aici Mandella! 

Toţi ceilalţi din sală făceau acelaşi lucru. Din inel a 
răsunat un glăscior subţire: 

- Aici Tate. Ce s-a întâmplat? 

- Adună oamenii şi spune-le că la ora 20:00 trebuie 
să fim în cochilii. Manevre evazive. 

- Rahat! Spuneau c-o să fie peste câteva zile. 

- Cred c-a intervenit ceva nou. Poate că are 
comandorul vreo idee genială. 

- Mda. Poţi să-mi aduci o cafea când vii? Cu foarte 
puţin zahăr. 

- S-a făcut. Apar peste vreo juma' de oră. 

- Mulţumesc. Eu încep să-i adun. 

Toată lumea se îndrepta spre automatul de soia. 
M-am aşezat la rând înapoia caporalului Potter. 

- Ce părere ai, Marygay? 

- Sunt doar un caporal. Nu-s plătită să... 

- Sigur, sigur. Haide, vorbesc serios! 
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- Păi, nu trebuie să fie ceva foarte complicat. Poate 
comandorul nu vrea decât să încercăm din nou 
cochiliile. 

- Încă o dată înainte de asaltul real. 

- Poate... (A luat un pahar gol şi a suflat în el. Arăta 
îngrijorată, o cută micuță brăzdându-i spaţiul dintre 
sprâncene.) Sau poate că tauranii au o navă care ne 
aşteaptă ascunsă. M-am întrebat mereu de ce nu 
fac şi ei aşa cum procedăm noi la Stargate. 

Am ridicat din umeri. 

- Stargate este altă treabă. Pentru acoperirea 
majorităţii unghiurilor de atac posibile, sunt 
necesare şapte-opt crucişătoare în permanentă 
mişcare. Nu ne putem permite să păzim decât un 
colapsar şi nici ei n-o pot face. 

- Ştiu eu? A tăcut în timp ce şi-a umplut ceaşca. 
Poate că am dat peste Stargate al lor. Sau poate că 
au de zece ori mai multe nave. De o sută de ori... 
Cine ştie? 

Am umplut două pahare, am adăugat zahăr şi am 
sigilat unul din ele. 

- Nu ştie nimeni. 

Ne-am întors la o masă atenţi la lichidul de soia 
care, în condiţiile de gravitație accentuată, se 
revărsa cu uşurinţă. 

- Poate că Singhe ştie ceva, a zis ea. 

- Poate. Dar ca să ajung la el, trebuie să trec pe la 
Rogers şi Cortez, iar dacă-l deranjez acum, Cortez 
îmi suceşte gâtul. 

- Oh, eu pot ajunge la Singhe direct. Noi... M-a 
privit foarte serios şi a făcut gropiţe în obraji. 
Suntem prieteni. 

Am sorbit din soia fierbinte, încercând să par 
nepăsător. 
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- Deci acolo ai dispărut până miercuri noapte? 

- Trebuie să-mi verific agenda, a zâmbit ea. Cred 
că-s ocupată lunea, miercurea şi vinerea în lunile 
care conţin litera r. De ce? Ai ceva împotrivă? 

- A-ă-ă-ă... la dracu’, nu, sigur că nu. Totuşi... el 
este ofiţer! Un ofiţer al F/ote;! 

- Este detaşat la noi şi asta înseamnă că face parte 
din Infanterie. Şi-a răsucit inelul şi a rostit: Apeluri. 
Apoi, către mine: Dar cu tine şi cu micuța 
domnişoară Harmony ce-i? 

- Nu-i acelaşi lucru. 

A şoptit în inel un cod de apel. 

- Ba da. Pur şi simplu ai vrut să te culci cu un grad 
superior. Eşti un pervers! (Inelul a behăit de două 
ori. Ocupat.) Cum a fost tipa? 

- Corespunzătoare. 

Încercam să-mi revin. 

- In plus,  sublocotenentul Singhe este un 
gentleman perfect şi nu-i deloc gelos. 

- Nici eu nu sunt, i-am răspuns. Dacă vreodată te 
supără, spune-mi şi-l aranjez eu. 

Mi-a zâmbit peste ceaşcă. 

- Dacă  sublocotenenta Harmony te supără 
vreodată, spune-mi şi-o aranjez eu. 

- S-a făcut. 

Ne-am strâns mâinile solemn. 
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Cochiliile de acceleraţie constituiau o noutate. 
Fuseseră instalate în vreme ce noi ne odihnisem şi 
reaprovizionasem pe Stargate. Ele ne permiteau să 
folosim nava la un nivel de eficienţă mai apropiat de 
cel teoretic, propulsia  tahionică  mărindu-i 
acceleraţia până la 25 g. 
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Tate mă aştepta în compartimentul cochiliilor. 
Restul grupei pălăvrăgeau în jur. l-am întins 
cafeaua. 

- Mulţumesc. Ai aflat ceva? 

- Mă tem că nu. Cu excepţia faptului că navigatorii 
nu par speriaţi. Este domeniul lor. Probabil că nu-i 
decât un exerciţiu. 

A sorbit puţină soia. 

- Ce naiba! Oricum, pentru noi e acelaşi lucru. 
Stăm acolo şi ne strivesc până ne omoară pe 
jumătate. Doamne, urăsc chestiile alea! 

- Hm, nu ştiu. S-ar putea ca ele să ducă la 
dispariţia infanteriei. Atunci putem pleca acasă. 

- Cum să nu. 

Medicul s-a apropiat şi mi-a făcut injecţia. 

Am aşteptat până la 19:50, apoi am strigat: 

- Gata! Dezbrăcarea şi-n cochilie! 

Cochilia aduce binişor cu un costum spaţial flexibil; 
cel puţin în privinţa aparaturii interioare. În locul 
sistemului de menţinere a vieţii însă, din creştetul 
căştii iese un tub iar din călcâie alte două, plus două 
pentru purjare. Ele sunt strâns încolăcite dintr-un 
capăt  într-altul al cuşetelor de reducere a 
suprasarcinii; intrând în cochilie, ai impresia că-ţi 
faci loc într-o farfurie plină cu spaghete brun-gălbui. 

Când luminţele căştii mi-au indicat că toţi îşi 
ocupaseră poziţiile, am apăsat butonul de inundare 
a incintei. Desigur, nu puteam zări nimic, dar îmi 
puteam imagina soluţia bleu - etilen-glicol plus 
altceva - care spumega, acoperindu-ne. Materialul 
costumului, rece şi uscat, a colapsat realizând un 
contact perfect cu pielea mea. Ştiam că presiunea 
internă din organism creştea rapid, egalând-o pe 
cea a fluidului exterior. Acesta fusese scopul 
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injecţiei: protejarea celulelor împotriva strivirii între 
infernul din interior şi oceanul bleu de afară. 
Oricum, se mai simţea câte ceva. Atunci când 
indicatorul a arătat 2 (presiunea externă echivala cu 
o coloană de apă având înălţimea de două mile 
marine), am simţit cum simultan sunt strivit şi 
umflat. La ora 20:05 indicatorul arăta 2,7 şi se 
menținea constant. La 20:10, când au început 
manevrele, nu mai puteam sesiza vreo diferenţă. Mi 
s-a părut că văzusem acul mişcându-se puţin şi m- 
am întrebat ce acceleraţie ar fi fost necesară pentru 
a-i face tremurul vizibil. 

Principalul neajuns al sistemului este că oricine se 
află în exteriorul cochiliei atunci când Anniversary 
atinge 25 g, se transformă pur şi simplu în 
marmeladă. Prin urmare pilotarea navei şi lupta 
trebuie să fie conduse de calculatorul tactic - care 
oricum execută majoritatea manevrelor - dar parcă-i 
mai bine când există şi un factor de supraveghere 
uman. 

O altă mică problemă ar fi că în cazul unei avarii 
care determină scăderea presiunii, explodezi ca un 
pepene scăpat pe jos. Dacă-i vorba de presiunea 
internă, eşti mort într-o microsecundă. 

Pentru depresurizare sunt necesare circa zece 
minute, plus încă două-trei până te dezmeticeşti şi 
te îmbraci. Cochilia nu-i ceva din care să ieşi şi să 
începi imediat să lupţi. În timp ce noi zăceam în 
cochilii, doar patru oameni aveau o oarecare 
mobilitate: echipajul de întreţinere al Flotei. Practic 
ei poartă asupra lor întregul aparataj al incintei de 
acceleraţie, costumul devenind un vehicul de 
douăzeci de tone. lar când nava manevrează, chiar 
şi ei trebuie să rămână pe loc. 
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Accelerarea a luat sfârşit la 20:38. O luminiţă verde 
s-a aprins şi am apăsat cu bărbia butonul de 
depresurizare. 

x kx * 

Marygay şi eu ne îmbrăcam unul lângă altul. 
Vaporii reziduali ai fluidului de presurizare îmi 
provocau o ameţeală neplăcută şi o uşoară senzaţie 
de greață. 

- De unde ai căpătat asta? am arătat spre dunga 
roşu-aprins ce i se întindea de sub sânul drept până 
la şoldul stâng. 

- Asta-i a doua oară, mi-a răspuns ciupindu-şi 
furioasă pielea. Prima dată mi-a apărut pe spate... 
Cred că cochilia nu se potriveşte bine, face cute. 

- Poate c-ai slăbit. 

- Eşti şmecher? 

După ce ni se croiseră costumele, pe Stargate, 
consumul caloric şi exerciţiile fizice ne erau riguros 
monitorizate. Un costum de luptă nu poate fi utilizat 
dacă pelicula senzorială interioară nu se mulează pe 
corp ca un strat de ulei. 

Restul cuvintelor i-au fost acoperite de difuzor. 

- Atenţiune, întregul personal! Atenţiune! Tot 
personalul Infanteriei de la eşalonul şase în sus şi 
tot personalul Flotei de la eşalonul patru în sus, va fi 
prezent în sala de şedinţe la ora 21:30. Atenţiune... 

Mesajul s-a repetat de două ori. M-am dus să mă 
întind pentru câteva minute în timp ce Marygay îşi 
arăta vânătaia - şi restul trupului - medicului şi 
armurierului. Se poate consemna că n-am simţit pic 
de gelozie. 

x kx * 


Şedinţa a fost deschisă de comandor. 
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- Prea multe nu sunt de spus şi oricum nu sunt ştiri 
bune. In urmă cu şase zile, nava taurană care ne 
urmăreşte a lansat o dronă. Aceasta avea 
acceleraţia iniţială de 80 g. 

A făcut o pauză, apoi a adăugat: 

- După aproape o zi, acceleraţia i-a crescut brusc 
la 148 g. 

S-a auzit un icnet colectiv. 

- leri, a continuat comandorul, a accelerat din nou. 
203 g. Nu-i nevoie să vă spun că asta reprezintă de 
două ori acceleraţia dronelor taurane la ultima 
confruntare. Noi am lansat o salvă de drone, patru 
dintre ele  intersectând ceea ce calculatorul 
desemna cele mai probabile traiectorii viitoare ale 
dronei inamice. Una din ele a lovit-o, foarte aproape, 
în timpul manevrelor evazive. Drona taurană a fost 
distrusă la aproape zece milioane de kilometri de 
aici. 

Asta însemna practic la doi paşi. 

- Singurul lucru încurajator pe care l-am aflat din 
această confruntare a fost rezultatul analizei 
spectrale a exploziei. N-a fost mai puternică decât 
cele observate în trecut, deci am putea concluziona 
că progresul lor în materie de explozibili nu-l 
egalează pe cel din domeniul propulsiei. Sau poate 
că n-au socotit necesară o explozie mai puternică. 
Aceasta este prima formă de manifestare a unui 
efect foarte important care, până acum, i-a interesat 
doar pe teoreticieni. Soldat, a indicat-o el pe 
Negulesco, cât timp a trecut de când ne-am luptat 
prima oară cu tauranii, pe Aleph? 

- Depinde de cadrul dumneavoastră de referinţă, 
domnule comandor, a răspuns ea cu siguranţă. 
Pentru mine sunt aproape opt luni. 
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- Exact. Ai pierdut nouă ani datorită dilatării 
timpului, în timp ce noi am manevrat între salturile 
colapsar. Tehnic vorbind, de vreme ce n-am 
desfăşurat nici o cercetare deosebită şi n-am făcut 
nici un progres în această perioadă... înseamnă că 
nava inamică vine din viitorul nostru! 

S-a oprit pentru ca toţi să-i înţeleagă afirmaţia. 

- După cum progresează războiul, aspectul acesta 
va deveni din ce în ce mai pronunţat. Tauranii n-au 
însă nici un remediu împotriva relativităţii, prin 
urmare vom beneficia şi noi, nu doar ei. Cu toate 
acestea în prezent, noi suntem cei care suportă 
handicapul. Pe măsură ce nava taurană se va 
apropia, handicapul va spori. Este posibil să aibă o 
putere de foc superioară. Va trebui să recurgem la 
manevre rapide. Când vom ajunge la cinci sute de 
milioane de kilometri de nava inamică, toată lumea 
va intra în cochilii şi ne vom lăsa pe seama 
calculatorului logistic. El va comanda o serie rapidă 
de schimbări aleatorii ale direcţiei şi vitezei. Voi fi 
sincer. Atâta vreme cât tauranii au o dronă mai mult 
decât noi, ne pot termina. După prima, n-au mai 
făcut nici o lansare. Poate că-şi economisesc 
loviturile - şi-a şters fruntea nervos - sau poate că n- 
au avut decât una. În acest caz îi avem la mână. 
Oricum, la zece minute după anunţ, întregul 
personal va fi în cochilii. Când ajungem la un miliard 
de kilometri de inamic, va trebui să fiţi pregătiţi de 
intrare. La cinci sute de milioane de kilometri, veţi 
intra şi toate compartimentele vor fi inundate şi 
presurizate. Nu vom putea aştepta pe nimeni. Asta-i 
tot ce-am avut de spus. Domnule submaior? 

- Domnule comandor, voi vorbi cu oamenii mei mai 
târziu. Vă mulţumesc. 
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- Rupeţi rândurile. 

Nici o idioţenie de genul: „Lua-v-ar dracu', 
domnule”. Flota considera că era sub demnitatea ei. 
Am rămas toţi în poziţie de drepţi - cu excepţia lui 
Stott - până ce comandorul a părăsit sala. Apoi unul 
dintre locţiitori a repetat „Rupeţi rândurile” şi am 
plecat. Am suit în careul subofiţerilor să caut nişte 
soia, tovărăşie şi poate ceva noutăţi. 

Nimic în afara unor speculaţii lipsite de temeiuri 
aşa că am luat-o pe Rogers şi am plecat la culcare. 
Marygay dispăruse din nou; speram că încerca să 
scoată ceva de la Singhe. 
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A doua zi dimineaţă am avut parte de discuţia 
promisă de submaior, discuţie în care acesta a 
repetat cu vocea lui sacadată şi folosindu-se de 
termenii de infanterie, ceea ce spusese comandorul. 
A subliniat că nu ştiam despre taurani decât că, 
dacă îşi îmbunătăţiseră posibilităţile de navigaţie, 
era de aşteptat că ne vor întâmpina mai bine 
pregătiţi decât data trecută. 

Asta ridica o problemă interesantă. Cu opt luni, sau 
nouă ani, în urmă beneficiasem de un avantaj 
formidabil: aparent tauranii nu-şi dăduseră seama 
ce se petrecea. Pe cât de bătăioşi fuseseră în spaţiu, 
ne aşteptasem ca la sol să se dovedească adevăraţi 
sălbatici. În loc de aşa ceva, practic se aliniaseră 
pentru a fi măcelăriți, unul singur scăpase şi 
probabil că le  descrisese camarazilor metoda 
noastră de luptă. 

Desigur nu însemna că vestea parvenise tocmai la 
cei de aici, la grupul care păzea Yod-4. Singurul 
mijloc de comunicare mai rapid decât viteza luminii 
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este transportul fizic al mesajului prin salturi 
colapsar. Şi nu se putea spune câte salturi colapsar 
existau între Yod-4 şi planeta de origine a tauranilor 
- cei de aici puteau fi la fel de pasivi ca şi ceilalţi, 
sau se putea ca ei să fi exersat tactici de infanterie 
timp de peste zece ani. Urma să aflăm la destinaţie. 

Când am depăşit limita de un miliard de kilometri 
şi a trebuit să ne prezentăm lângă cochilii, eu şi 
armurierul ajutam grupa la inspecția costumelor de 
luptă. 

Mai aveam de aşteptat cinci ore înainte de a intra 
în cochilii. Am jucat o partidă de şah cu Rabi şi am 
pierdut. Apoi Rogers a repetat cu plutonul o serie de 
exerciţii calistenice pline de vigoare, probabil că 
numai pentru a le abate atenţia de la perspectiva 
celor minimum patru ore pe care le aveam de 
petrecut pe jumătate striviţi, în cochilii. Până atunci 
nu stătusem înăuntrul lor mai mult de două ore. 

Cu zece minute înainte de atingerea graniţei de 
cinci sute de milioane de kilometri, şefii de grupe au 
luat comanda şi au supravegheat intrarea tuturor. În 
opt minute eram etanşaţi, inundaţi şi aflaţi la mila - 
sau poate în siguranţa - calculatorului logistic. 

In vreme ce zăceam acolo presat, în minte mi-a 
apărut o idee tâmpită, care a început să mi se 
învârtă aidoma unei sarcini electronice într-un 
supraconductor; conform organizării militare, 
desfăşurarea războiului se divide strict în două părţi: 
tactica şi logistica. Logistica se ocupă de mişcarea 
trupelor, aprovizionarea lor şi toate amănuntele ce 
nu constituie lupta propriu-zisă - care reprezintă 
apanajul tacticii. Noi luptam acum, dar nu eram 
consiliaţi de un calculator tactic, ci doar de un uriaş 
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şi supereficient băcan cibernetic, un calculator, fiţi 
atenţi, /ogistic. 

lar cealaltă parte a creierului meu, probabil nu 
chiar atât de strivită, ar fi argumentat că nu are 
importanţă ce nume dai unui calculator; el nu-i 
decât o grămadă de cristale de memorie, bănci de 
date, şuruburi şi piuliţe... Dacă îl programezi să fie 
Gingis-han, rămâne un calculator tactic, chiar dacă 
sarcina lui este să urmărească bursa sau controlul 
recondiţionării apelor reziduale. 

Dar prima voce se încăpăţâna şi susţinea că, 
conform acestui mod de gândire, omul era doar un 
scalp, nişte oase şi carne aţoasă; şi, indiferent ce fel 
de om ar fi fost, dacă-l învăţai bine, puteai 
transforma un călugăr Zen într-un războinic setos de 
sânge. 

Atunci ce dracu' eşti tu/noi/eu, răspundea cealaltă 
voce. Un specialist în sudură în vid, dublat de un 
paşnic profesor de fizică, înhăţat prin Actul de 
Mobilizare a Elitei şi reprogramat să devină o 
maşină de ucis. Tu/eu am ucis şi asta ne-a făcut 
plăcere. 

Asta era doar hipnoză, condiţionare motivaţională, 
am replicat. Acum nu se mai procedează aşa. 

însă unicul motiv pentru care nu se mai 
procedează este că se crede că vei ucide mai bine 
fără condiţionare. Asta-i logica. 

Apropo de logică, întrebarea iniţială era de ce se 
trimite un calculator logistic să facă treaba unui om? 
Sau ceva de felul ăsta... şi iar o luam de la capăt. 

Luminiţa verde clipi şi, vei ucide mai bine am 
apăsat în mod reflex cu bărbia pe buton. Presiunea 
cobori la valoarea 1,3 înainte de a-mi da seama că 
eram vii, că noi câştigasem prima încăierare. 
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Aveam dreptate doar parţial. 
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Tocmai îmi legam centura, când inelul m-a furnicat. 
L-am ridicat şi am ascultat. Era Rogers. 

- Mandella, verifică grupa din compartimentul 3. 
Ceva nu-i în ordine. Dalton a trebuit să-l 
depresurizeze din cabina de control. 

Compartimentul 3... era grupa lui Marygay! M-am 
repezit pe coridor în picioarele goale şi am ajuns 
acolo tocmai când deschideau uşa din interiorul 
camerei de presiune şi începuseră să se târască 
afară. 

Primul a fost Bergman. L-am apucat de braţ. 

- Ce dracu' se-ntâmplă, Bergman? 

- Ha? s-a holbat la mine încă ametit, aşa cum fac 
toţi cei care ies din presiune. Ah, tu eşti Mandella. 
'abar n-am. Ce frei să zici? 

Ţinându-l încă de braţ, mi-am aruncat privirea 
înăuntru. 

- Aţi întârziat, omule, aţi depresurizat cu-ntârziere! 
Ce s-a-ntâmplat! 

A scuturat capul, încercând să şi-l limpezească. 

- Târziu? Cum adică târziu. Hă, cât de târziu? 

Abia acum m-am uitat la ceas. 

- Nu prea... Hristoase! Â-ă-ă, am intrat la 05:20, 
nu-i aşa? 

- Mda. Cred c-atunci. 

Marygay tot nu se zărea în rândul siluetelor care îşi 
croiau drum printre şirurile de cuşete şi măţăraia 
conductelor. 

- M-m-m, aţi întârziat doar cu câteva minute... dar 
trebuia să stăm înăuntru numai patru ore, poate şi 
mai puţin. Este 10:50. 
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- Hm-m-m. 

A scuturat din nou din cap. l-am dat drumul şi m- 
am tras înapoi făcându-le loc lui Stiller şi Demy. 

- Prin urmare toată lumea a întârziat, a zis 
Bergman. Deci n-avem nici o problemă. 

- A-ă-ă... (Ceea ce trebuia demonstrat.) Aşa-i, aşa- 
|... Hei, Stiller! N-ai văzut-o pe... 

Din interior se auzi: 

- Medicul! MEDICUL! 

leşea cineva care nu era Marygay. L-am îmbrâncit 
şi m-am năpustit pe uşă, am căzut peste cineva şi 
m-am căţărat spre locul unde Struve, locţiitorul lui 
Marygay, stătea lângă o cochilie, vorbind foarte 
repede şi tare în inel. 

- ... Şi Dumnezeule, da, avem nevoie de sânge... 

Era Marygay rămasă întinsă în costum şi... 

- ... anunţat pe Dalton... 

acoperită pe întreaga suprafaţă a corpului cu o 
peliculă uniformă şi strălucitoare de sânge 

- ... când ea n-a mai ieşit.. 

începând ca o  iritaţie sub claviculă şi 
transformându-se într-o rană ce-i trecea printre sâni 
trecea de stern 

- ... a ieşit şi-am deschis... 

şi se deschidea într-o rană care-i traversa pântecul 
adâncindu-se iar în locul unde se termina 

- ... da, e încă... 

la câţiva centimetri deasupra pubisului ieşea la 
iveală şarpele membranos al unui intestin... 

- ...da, coapsa stângă. Mandella... 

Era încă vie, cu inima bătând, dar capul brăzdat de 
sânge îi atârna inert, cu ochii din care nu se mai 
zărea decât albul retinei, băşicuţe de spumă roşie 
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umflându-se şi spărgându-se în colţul gurii cu 
fiecare expiraţie slabă. 

- ... tatuat pe coapsa stângă. Mandella! Trezeşte- 
te! Bagă mâna sub ea şi vezi ce grupă san... 

- GRUPA O RH NEGATIV, FU... tu-i! Scuză-mă! 

Nu văzusem tatuajul acela de zece mii de ori? 

Struve a transmis informaţia, iar eu mi-am amintit 
de trusa de prim-ajutor de la centură, am deschis-o 
şi am bâjbâit înăuntru. 

Opreşte hemoragia... protejează rana... fă 
tratament antişoc, aşa spunea la manual. Uitasem 
ceva, uitasem ceva... degajează căile respiratorii. 
Marygay respira, dacă la asta se refereau. Cum să 
opreşti hemoragia sau să protejezi rana, cu un 
amărât de bandaj de presiune, când rana are 
aproape un metru lungime? Tratamentul antişoc era 
mai simplu. Am scos fiola verzuie, i-am lipit-o de 
braţ şi am apăsat pe buton. Apoi am aşezat cât mai 
uşor partea sterilă a bandajului peste intestinul 
dezgolit, am trecut banda elastică pe sub omoplat, 
am reglat-o pentru tensiune zero şi am legat-o. 

- Altceva mai poţi face? m-a întrebat Struve. 

M-am ridicat şi m-am simţit neajutorat. 

- Nu ştiu. Tu ai vreo idee? 

- Nu sunt mai medic decât tine. A privit spre uşă 
încleştându-şi pumnul şi încordându-şi muşchii. 
Unde dracu' sunt? Ai morfplex în trusă? 

- Da. Însă cineva mi-a spus că nu se foloseşte 
pentru răni în... 

- William? 

Deschisese ochii şi încerca să ridice capul. M-am 
aplecat imediat şi am ţinut-o în braţe. 

- O să fie-n regulă, Marygay. Medicul e pe drum. 

- Ce... în regulă? Mi-e sete. Apă... 


115 


- Nu, iubito, n-ai voie să bei apă. Cel puţin nu 
deocamdată. 

În nici un caz, dacă o aştepta blocul operator. 

- Ce-i cu sângele ăsta? a şoptit ea. Capul i-a căzut 
într-o parte. Am fost fetiţă rea... 

- Probabil din cauza costumului, i-am răspuns 
rapid. Mai ţii minte cutele acelea? 

A clătinat din cap. 

- Costumul? Brusc a pălit şi a încercat să vomite, 
fără putere. Apă... William, te rog! 

- Adu-i un burete sau o cârpă umedă, a rostit un 
glas autoritar înapoia mea. 

M-am întors şi l-am văzut pe doctorul Wilson urmat 
de doi asistenţi cu o brancardă. 

- Mai întâi jumătate de litru femural, a vorbit el 
fără să se adreseze cuiva anume în timp ce se uita 
cu atenţie sub bandajul de presiune. Mergeţi vreo 
doi metri pe tubul de evacuare şi strangulaţi-l. 
Vedeţi dacă a pierdut sânge. 

Unul dintre asistenţi a înfipt un ac de zece 
centimetri în coapsa lui Marygay şi a început să 
perfuzeze sânge dintr-o pungă de plastic. 

- Scuze pentru întârziere, a rostit obosit Doc 
Wilson. Afacerile sunt înfloritoare. Ce ziceai despre 
costumul ăla? 

- A mai avut două răni minore anterior. Costumul 
nu i se potriveşte perfect, cutează la presiune. 

El a încuviinţat absent, verificându-i tensiunea 
arterială. 

- Tu sau altcineva i-aţi dat... (Cineva i-a întins un 
prosop de hârtie şiroind de apă.) l-a dat cineva 
medicamente? 

- O fiolă de antişoc, am răspuns. 
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A mototolit prosopul de hârtie şi l-a pus în mâna lui 
Marygay. 

- Cum o cheamă? 

l-am spus. 

- Marygay, îţi putem da să bei apă, dar este 
preferabil să sugi din ăsta. Acum o să-ţi bag o 
lumină puternică în ochi. 

În vreme ce-i examina pupila cu un tub metalic, a 
întrebat: 

- Temperatura? 

Un asistent a citit o valoare de pe un monitor 
digital şi a retras o sondă. 

- A trecut sânge? 

- Da. Puțin. 

Wilson şi-a lăsat mâna pe bandajul de presiune. 

- Marygay, te poţi întoarce puţin pe partea 
dreaptă? 

- Da, a şoptit ea şi a lăsat cotul jos ca să se 
sprijine. Nu, a spus după aceea şi a început să 
plângă. 

- Haide, haide, a făcut el absent şi a împins-o uşor 
în coapsă, atât cât să-i poată inspecta spinarea. 
Doar rana aia, a murmurat, dar al naibii de mult 
sânge. 

Şi-a apăsat de două ori inelul şi l-a scuturat lângă 
ureche. 

- E cineva pe-acolo? 

- Harrison, dacă n-are vreo urgenţă. 

O femeie s-a apropiat şi la început n-am 
recunoscut-o, palidă şi răvăşită, cu tunica pătată de 
sânge. Era Estelle Harmony. 

Doc Wilson a ridicat privirea. 

- Clienţi noi, doctor Harmony? 
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- Nu, a răspuns ea inexpresiv. Cel de la întreţinere 
a suferit o dublă amputare traumatică. N-a 
supravieţuit decât câteva minute. Il păstrăm pentru 
transplanturi. 

- Ceilalţi? 

- Decomprimare explozivă. A adulmecat aerul. Pot 
să ajut cu ceva? 

- Da, stai puţin. Şi-a încercat din nou inelul. Lua-l- 
ar dracu'! Nu ştii unde-i Harrison? 

- Nu... poate c-o fi la blocul operator K, dacă au 
apărut probleme cu cadavrul tipului de la 
întreţinere. Deşi, cred ca l-am aranjat bine. 

- Mda, acum, ştii şi tu cum o iau... 

- Atenţie! a anunţat asistentul cu perfuzia. 

- Incă o jumătate de litru femural, a spus Doc 
Wilson. Estelle, te deranjează dacă-l înlocuieşti pe 
unul din medicii de-aici, ca s-o prepari pe puştoaică 
pentru operaţie? 

- Nu, nu, dă-mi de lucru. 

- Perfect... Hopkins, du-te şi adu o targă cu rotile şi 
un litru, ba nu, doi litri de fluorocarbură izotonică cu 
spectru primar. Dacă sunt Merck, scrie pe ele 
„spectru abdominal”. (A descoperit un petec de 
halat nepătat de sânge şi şi-a şters fruntea.) Dacă-l 
găseşti pe Harrison, trimite-l la blocul A şi spune-i să 
pregătească secvența de  anesteziere pentru 
abdominal. 

- O duc pe fată la A? 

- Exact. Dacă nu-l găseşti pe Harrison, roagă pe 
cineva - a îndreptat un deget în direcţia mea - pe 
tipul ăsta, s-o ducă el în A. Tu ia-o înainte şi 
porneşte secvenţa. 

Şi-a ridicat trusa şi i-a examinat conţinutul. 
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- Am putea începe secvenţa de aici, a murmurat. 
Dar ce dracu', nu cu parametadon... Marygay? Cum 
te simţi? 

Ea nu se oprise din plâns. 

- Mă... doare. 

- Ştiu, a spus el cu blândeţe. A căzut o clipă pe 
gânduri şi s-a adresat lui Estelle: N-avem cum ne da 
seama cât sânge a pierdut. Poate c-a sângerat din 
cauza presiunii, în plus, are o hemoragie în 
cavitatea abdominală. Fiindcă este-n viaţă, nu cred 
c-ar fi putut sângera de multă vreme sub presiune. 
Sper că n-a suferit leziuni cerebrale. 

A atins instrumentul digital ataşat de braţul lui 
Marygay. 

- Supraveghează tensiunea arterială şi dacă crezi 
că-i nevoie, fă-i cinci centimetri cubi de 
vasoconstrictor. Trebuie să mă spăl. 

Şi-a închis trusa. 

- Ai vreun vasoconstrictor în afară de fiola 
pneumatică? 

Harmony şi-a verificat trusa. 

- Nu, doar pneumatica de urgenţă... aha... da, am 
dozajul controlat pe dilatator. 

- Perfect, dacă trebuie să foloseşti constrictorul şi 
tensiunea îi creşte prea rapid... 

- O să-i fac pe rând câte doi centimetri cubi de 
vasodilatator. 

- Corect. Un tratament ca naiba, dar... asta-i! Dacă 
nu eşti prea obosită, aş vrea să mă asişti sus. 

Doc s-a întors şi a luat-o din loc. 

Harmony a început să tamponeze pântecul lui 
Marygay cu alcool izopropil. Avea un miros rece şi 
proaspăt. 

- l-a făcut cineva antişoc? 
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- Da, am spus, acum vreo zece minute. 

- Aha... De asta era Doc îngrijorat - nu, ai procedat 
foarte bine. Însă antişocul conţine vasoconstrictor. 
Încă cinci centimetri cubi ar putea reprezenta o 
supradoză. 

A continuat să tamponeze în tăcere, ridicând ochii 
la fiecare câteva secunde pentru a verifica 
monitorul cu tensiunea arterială. 

- William? (Era prima dată când arăta că m-ar fi 
cunoscut) Feme... Marygay este prietena ta? Vreau 
să zic, e iubita ta? 

- Exact. 

- E foarte drăguță. 

O observaţie remarcabilă, ţinând seama de trupul 
sfârtecat şi acoperit cu sânge închegat ca şi de 
chipul mânjit prin locurile unde încercasem să-i 
şterg lacrimile. Bănuiesc că un medic, ori o femeie, 
ori o amantă poate vedea dincolo de toate acestea 
şi zări frumuseţea. 

- Da, este. 

Marygay se oprise din plâns şi strângea puternic 
pleoapele, sugând din ghemotocul de hârtie umedă. 

- Poate să mai bea? 

- Da, însă la fel ca înainte. Nu prea mult. 

Am ieşit din compartiment, ducându-mă la toaletă 
după un prosop de hârtie. Acum, când se risipiseră 
vaporii fluidului presurizant, puteam simţi izul din 
aer. Ceva nu era în regulă. Mirosea a unsoare de 
maşină şi metal încins, ca într-un atelier mecanic. M- 
am întrebat dacă nu cumva supraîncărcaseră 
sistemul de climatizare. Se mai întâmplase o dată, 
la prima folosire a incintelor de accelerare. 

Marygay a acceptat apa fără să deschidă ochii. 
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- Intenţionaţi să rămâneţi împreună când reveniţi 
pe Pământ? 

- Probabil, am spus. Dacă vom reveni pe Pământ. 
Mai ne aşteaptă o bătălie. 

- N-o să mai fie nici o bătălie, a vorbit sec 
Harmony. N-ai auzit? 

- Ce? 

- Nu ştii că nava a fost lovită? 

- Lovită?! 

Atunci cum de mai trăiam? 

- Exact. A reînceput să tamponeze. Patru 
compartimente de grupe. Plus arsenalul. Pe navă n- 
a mai rămas nici un costum de luptă... şi nu putem 
lupta în chiloţi. 

- Ce... care grupe, ce s-a întâmplat cu oamenii? 

- Nici un supravieţuitor. 

Treizeci de oameni. 

- Cine anume? 

- Tot plutonul 3. Prima grupă din plutonul 2. 

Al-Sadat, Busia, Maxwell, Negulesco... 

- Dumnezeule! 

- Treizeci de morţi, şi nu se ştie ce anume a 
provocat asta. Nu se ştie, dar se poate repeta în 
orice clipă. 

- N-a fost o dronă? 

- Nu, le-am distrus toate dronele. Am lovit şi nava 
inamică. Senzorii nu arătau nimic, dar bum! şi o 
treime din navă s-a dus dracului. Am avut baftă că 
n-a fost propulsia sau sistemul de susţinere a vieţii. 

Abia dacă o auzeam. Penworth, La Batt, Smithers. 
Christine şi Krida... Toţi muriseră. Mă simţeam 
paralizat. 

Harmony a scos din trusă un fel de brici şi un tub 
de gel. 
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- Fii gentleman şi nu te uita, mi-a spus. Ah! A 
muiat o bucată de tifon în alcool şi mi-a întins-o. Fă- 
te util. Şterge-o pe faţă. 

Am început şi Marygay a vorbit fără să deschidă 
ochii: 

- Ce bine este! Ce faci? 

- Sunt un gentleman. Şi util... 

- Întregul personal, atenţie, întregul personal 
atenţie! 

În camera de presiune nu existau difuzoare, dar se 
auzea perfect prin uşa sasului. 

- Întregul personal de la eşalonul şase în sus să se 
prezinte imediat în zona de adunare! Sunt exceptaţi 
doar cei direct implicaţi în urgenţe medicale sau 
tehnice. 

- Trebuie să plec, Marygay. 

Ea nu mi-a răspuns. Nu ştiam dacă auzise anunţul. 

- Estelle, am rostit lăsând dracului tentativa de a fi 
gentleman. Vrei să... 

- Da. O să te anunţ imediat ce vom şti, ceva sigur. 

- Bine. 

- N-o să păţească nimic. (Totuşi părea încruntată şi 
îngrijorată.) Dă-i drumul, a adăugat încetişor. 

Până am ajuns pe coridor, difuzorul repeta mesajul 
pentru a patra oară. În aer se simţea un iz nou, pe 
care nu doream să-l identific. 
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La jumătatea drumului către zona de adunare mi- 
am dat seama de halul în care arătam, şi m-am 
repezit în careul subofiţerilor. Caporalul 
Kamchameha îşi peria grăbit părul. 

- William! Ce-i cu tine? 

- Nimic. 
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Am răsucit un robinet şi m-am privit în oglindă. 
Eram stropit de sânge pe faţă şi pe tunică. 

- Marygay... caporalul Potter... costumul ei... a 
făcut o cută, ăă-ă... 

- A murit? 

- Nu, dar e grav, ă-ă-ă, o duc la chirurgie... 

- Nu spăla cu apă caldă! Fixează petele. 

- Ah. Aşa.-i... Am folosit apă caldă ca să mă spăl pe 
faţă şi pe mâini. Grupa ta se află la numai două 
compartimente de a lui Al, nu? 

- Exact. 

- Ai văzut ce s-a întâmplat? 

- Nu. Ba da. Nu şi când s-a întâmplat. 

Abia acum am observat că plângea, pe obraji 
şiroindu-i lacrimi mari ce i se prelingeau pe bărbie, 
totuşi glasul îi suna normal. A tras peria cu 
sălbăticie prin păr. 

- E ca naiba! 

Am făcut un pas şi mi-am pus mâna pe umărul ei. 

- NU m-atinge! a izbucnit ea şi m-a lovit cu peria 
peste mână. Scuză-mă! Să mergem! 

La uşă m-a atins uşor pe braţ. 

- William... M-a privit sfidătoare. Sunt fericită că n- 
am fost eu. Înţelegi? Este singurul mod în care poţi 
privi episodul ăsta. 

Înţelegeam, dar nu ştiam că o credeam. 

x kx * 

- Voi fi scurt, a spus comandorul cu o voce 
încordată, deoarece ştim foarte puţine. La circa zece 
secunde după ce am distrus nava inamică, două 
obiecte mici au lovit mijlocul lui Anniversary. Prin 
deducție, fiindcă n-au fost detectate, iar noi 
cunoaştem limitele instrumentelor noastre, ştim că 
viteza lor depăşea nouă zecimi din cea a luminii. Mai 
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exact, vectorul lor de viteză perpendicular pe axa 
navei noastre depăşea nouă zecimi din viteza 
luminii. Au pătruns prin câmpurile de respingere. 

Când se deplasă cu viteze relativiste, Anniversary 
genera două câmpuri electromagnetice puternice, 
unul cu centrul situat la aproximativ cinci mii de 
kilometri de navă, celălalt la cam zece mii de 
kilometri distanţă, ambele îndreptate în direcţia de 
înaintare a navei. Câmpurile erau menținute de un 
efect  „statoreactor”, energia necesară fiind 
procurată din gazul interstelar, în timpul deplasării. 

Orice obiect destul de mare pentru a fi alarmant în 
eventualitatea unei coliziuni (adică orice obiect 
destul de mare ca să fie văzut printr-o lupă 
puternică) trecea prin primul câmp din care ieşea 
având o sarcină negativă puternică răspândită pe 
întreaga suprafaţă. Când intra în al doilea câmp, era 
respins din calea navei. Dacă era prea mare ca să 
fie îndepărtat astfel, îl puteam detecta de la mare 
distanţă şi manevram pentru a-l ocoli. 

- Nu-i necesar să subliniez ce armă formidabilă 
reprezintă. Când Anniversary a fost lovită, viteza 
noastră relativ la inamic se descria prin parcurgerea 
propriei lungimi într-o zecime de miime de secundă. 
În plus, zigzagam, deviind cu o acceleraţie laterală 
care se schimba constant şi aleatoriu. Deci obiectele 
care ne-au lovit trebuie să fi fost ghidate. lar 
sistemul de ghidaj era încorporat în ele de vreme ce, 
în momentul impactului, nu mai exista nici un 
tauran în viaţă. 

Toate astea cuprinse într-o carcasă nu mai mare 
decât o pietricică. Mulţi dintre voi sunteţi prea tineri 
ca să vă amintiţi expresia șocul viitorului. Prin anii 
'70, unii indivizi şi-au dat seama că progresul 
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tehnologic era atât de rapid încât oamenii obişnuiţi 
nu-i puteau face faţă. Ei nu aveau timp să se 
acomodeze cu prezentul înainte ca viitorul să-i 
copleşească. Un individ pe nume Toffler a inventat 
expresia şocul viitorului pentru a descrie această 
situaţie. 

Comandorul putea fi foarte academic. 

- Noi ne aflăm într-o situaţie concretă care aduce 
cu acest concept teoretic. Rezultatul a fost 
dezastruos. O tragedie. Şi, aşa cum discutam la 
ultima întâlnire, nu există mijloc de contracarare. 
Relativitatea ne-a prins în trecutul inamicului şi tot 
relativitatea îi aduce din viitorul nostru. Putem doar 
spera că data viitoare va fi invers, tot ce putem face 
este să încercăm să ajungem înapoi pe Stargate şi 
apoi pe Pământ, unde specialiştii ar putea, 
analizând natura distrugerii, să construiască o 
contraarmă. Am putea ataca din spaţiu planeta 
portal a tauranilor şi, poate, să le distrugem baza 
fără a ne folosi de infanterie. Cred însă că asta 
presupune un mare risc. Ne-ar putea... dobori ceea 
ce ne-a lovit astăzi şi n-am mai reveni pe Stargate 
cu informaţia aceasta pe care nu o consider vitală. 
Am putea expedia o dronă cu un mesaj care să 
detalieze presupunerile noastre despre noua armă a 
inamicului... dar măsura respectivă s-ar putea 
dovedi nepotrivită. Practic, Flota ar rămâne foarte 
mult în urmă din punct de vedere tehnologic. De 
aceea am stabilit o rută pentru a ocoli Yod-4, 
păstrând cât mai mult colapsarul între noi şi baza 
taurană. Vom evita contactul cu inamicul şi ne vom 
întoarce pe Stargate cât mai repede posibil. 

În mod incredibil, comandorul s-a aşezat şi şi-a 
prins tâmplele în palme. 
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- Toţi sunteţi cel puţin şefi de grupe, a urmat el. 
Cei mai mulţi aţi demonstrat capacităţi de luptă 
excelente. Sper că unii dintre voi vor reveni în Flotă 
după terminarea celor doi ani. Cei care o vor face 
vor deveni probabil locotenenţi şi se vor confrunta 
cu prima lor comandă adevărată. Acestor oameni aş 
vrea să mă adresez în continuare, nu ca... unul 
dintre comandanții voştri, ci doar ca ofiţer mai în 
vârstă şi ca sfătuitor. Nimeni nu poate lua decizii de 
comandă doar prin simpla estimare a situaţiei 
tactice şi prin desfăşurarea cursului de acţiune 
stabilit în scopul de a pricinui pierderi cât mai mari 
inamicului, cu un minim de pierderi de oameni şi 
materiale proprii. Războiul modern a devenit foarte 
complex, mai cu seamă în ultimul secol. Războaiele 
nu mai sunt câştigate printr-o serie de bătălii, ci 
printr-o interrelaţionare complexă între victoriile 
militare, presiunile economice, manevrele logistice, 
accesul la informaţiile inamicului, conjuncturile 
politice... zeci, literalmente zeci de alţi factori. 

Ascultam, dar singurul gând care mi se învârtea în 
minte era că o treime din vieţile prietenilor noştri 
fuseseră măturate cu mai puţin de o oră înainte, iar 
el ne oferea o lecţie de teorie militară. 

- Aşa că, uneori, trebuie să renunţi la o bătălie 
pentru a contribui la câştigarea războiului. Este 
exact ceea ce vom face noi. N-a fost o hotărâre 
simplă. De fapt, probabil că a fost cea mai dificilă 
decizie din cariera mea militară. Asta deoarece, cel 
puţin aparent, aduce a laşitate. Calculatorul logistic 
a determinat că am avea în jur de şaizeci şi două la 
sută şanse de reuşită de distrugere a bazei inamice. 
Din nefericire şansele de supravieţuire sunt numai 
de treizeci la sută... iar unele din scenariile care 
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conduc la succes includ impactarea planetei portal 
cu Anniversary aflată la viteza luminii. 

Hristoase! 

- Sper ca nici unul dintre voi să nu se confrunte pe 
viitor cu o astfel de decizie. Când vom ajunge pe 
Stargate, probabil că voi fi deferit curţii marţiale 
pentru laşitate în luptă. Eu cred însă că informaţiile 
ce pot fi obţinute din analiza avariilor lui Anniversary 
sunt mai importante decât distrugerea unei baze 
taurane. 

S-a ridicat, cu spinarea dreaptă. 

- Mult mai importante decât cariera unui soldat. 

A trebuit să-mi reprim pornirea de a izbucni în râs. 
Sigur, „laşitatea” n-avea nimic comun cu hotărârea 
pe care o luase. In mod sigur, comandorul nu 
deţinea ceva atât de primitiv şi nemilitar ca dorinţa 
de a trăi. 

x x * 

Echipa de întreţinere a reuşit să cârpească gaura 
uriaşă din flancul lui Anniversary şi să represurizeze 
compartimentul respectiv. Restul zilei l-am petrecut 
curăţind zona; bineînțeles, fără a deranja 
preţioasele dovezi pentru care comandorul dorea 
să-şi sacrifice cariera. 

Partea cea mai grea a fost să ne debarasăm de 
cadavre. De fapt, n-a fost atât de rău, cu excepţia 
celor câteva cazuri în care costumele plesniseră. 

x x * 

A doua zi m-am dus la cabina Estellei, imediat ce 
ea a ieşit din schimb. 

- N-ar fi deloc indicat s-o vezi acum. 

Estelle a sorbit din băutura ei, un amestec de 
alcool etilic, acid citric şi apă, cu câteva picături 
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dintr-un ester ce aproxima aroma sucului de 
portocală. 

- E în afara oricărui pericol? 

- Abia peste vreo două săptămâni o să putem 
afirma asta. Să-ţi explic. A pus jos paharul şi şi-a 
sprijinit bărbia pe degetele încrucişate. In condiţii 
normale, genul de rană suferit de ea ar fi privit ca o 
simplă rutină. După ce i-am fi înlocuit sângele 
pierdut, i-am fi presărat nişte pulbere fermecată în 
cavitatea abdominală şi am fi lipit-o la loc. În două- 
trei zile, ar fi şchiopătat pe aici. Au apărut însă 
complicaţii. Până acum nimeni n-a mai fost rănit în 
interiorul unui costum presurizant. Până acum n-a 
apărut nimic cu adevărat neaşteptat, dar în 
următoarele zile vrem s-o monitorizăm cu multă 
atenţie. În plus, ne îngrijorează mult posibilitatea 
peritonitei. Ştii ce-i peritonita? 

- Da. 

De fapt, aveam doar o idee vagă. 

- Asta pentru că o parte a intestinului ei s-a rupt 
din cauza presiunii. N-am dorit să recurgem la 
profilaxia normală, deoarece în urma presiunii 
peritoneul a fost supus unei... hm-m-m, contaminări 
puternice. Pentru a evita orice riscuri, am sterilizat 
complet toată afacerea, cavitatea abdominală şi 
întregul sistem digestiv mai jos de duoden. Evident, 
a trebuit să-i înlocuim flora intestinală, care murise, 
cu o cultură de laborator. Este o procedură 
standard, totuşi în condiţii normale n-ar fi folosită 
decât în cazul unor probleme mult mai serioase. 

- Am înţeles. 

În acelaşi timp, îmi lăsase un gust ciudat în gură. 
Medicii par să nu-şi dea seama că majoritatea 
oamenilor sunt foarte mulţumiţi să nu fie nevoiţi să 
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se vizualizeze sub forma unor saci vii din piele 
umpluti cu materii scârboase. 

- Asta în sine ar reprezenta un motiv întemeiat ca 
să n-o vezi pentru câteva zile. Modificarea florei 
intestinale a avut un efect destul de violent asupra 
sistemului digestiv - nimic periculos, întrucât se 
găseşte sub permanentă observare. Totuşi obositor 
şi, ei bine, stânjenitor. Cu toate acestea, ea ar fi 
trebuit să fie în afara oricărui pericol, dacă ne-am fi 
găsit într-o situaţie clinică normală. Dar decelerăm 
la 0,5-1 g constant şi organele ei interne au fost 
destul de zgâlţâite. De altfel poţi să ştii că o să 
moară dacă facem manevre prea bruşte, orice care 
să depăşească 2 g. 

- Dar... dar trebuie să depăşim 2 g în decursul 
manevrelor finale! Ce... 

- Ştiu, ştiu. Asta se va petrece însă peste vreo 
două săptămâni. Să sperăm că până atunci o să se 
închidă. William, recunoaşte-o! Este un miracol c-a 
supravieţuit până la operaţie. Există şanse destul de 
mari ca să nu trăiască până pe Pământ. Este trist, 
este o persoană deosebită, poate pentru tine o 
persoană cu totul deosebită. Dar am avut parte de 
atâta moarte... încât ar trebui să te obişnuieşti cu 
ea, s-o accepti ca atare. 

Am sorbit o duşcă zdravănă din paharul meu care 
conţinea o băutură identică cu a Estellei, mai puţin 
acidul citric. 

- Ai devenit destul de dură. 

- Poate... nu-i adevărat! Pur şi simplu, realistă. Am 
impresia că ne mai aşteaptă multă moarte şi 
tristeţe. 

- În nici un caz pe mine. Imediat ce ajung pe 
Stargate, redevin civil. 
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- Nu fi atât de sigur. (Vechiul şi cunoscutul 
argument.) Clovnii ăia care ne-au înrolat pe doi ani îi 
pot prelungi cu uşurinţă în patru, sau... 

- Sau şase, sau douăzeci, sau pe viaţă. Dar n-o vor 
face. Ar însemna să declanşeze o revoltă. 

- Nu ştiu. Dacă ne-au putut condiţiona să ucidem, 
ne pot condiţiona să facem aproape orice. Să ne 
înrolăm, de pildă. 

M-a trecut un fior îngheţat. 

Mai târziu am încercat să facem dragoste, dar 
amândoi aveam prea multe lucruri la care să ne 
gândim. 

x kx * 

Am reuşit să o văd pe Marygay abia peste o 
săptămână. Era trasă la faţă, slăbise mult şi părea 
extrem de confuză. Doc Wilson m-a asigurat că 
motivul îl constituia medicaţia; nu depistaseră urme 
de leziuni cerebrale. 

Stătea tot în pat şi era hrănită tot intravenos. 
Începuse să mă alarmeze trecerea zilelor. Starea ei 
se îmbunătăţea zilnic, totuşi dacă avea să fie la pat 
în momentul saltului colapsar, n-ar fi avut nici cea 
mai mică şansă de supravieţuire. N-am căpătat 
încurajări din partea lui Doc Wilson sau Estelle; îmi 
repetau că totul depindea de organismul lui 
Marygay. 

Cu o zi înainte de salt, au mutat-o din patul ei în 
cuşeta de accelerare a Estellei din infirmierie. Era 
lucidă şi începuse să mănânce singură, totuşi nu se 
putea mişca neajutată, în nici un caz la gravitația de 
0,5-1 g. 

Am vizitat-o. 

- Ai auzit de modificarea rutei? Va trebui să trecem 
prin Aleph-9, ca să revenim la Tet-38. Alte patru luni 
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în blestemăţia asta. Dar şi solda pe încă şase ani de 
serviciu activ la întoarcerea pe Pământ. 

- E bine. 

- Gândeşte-te numai la toate chestiile pe care o să 
le... 

- William! 

Am amuţit. Niciodată nu mă pricepusem să mint. 

- Nu-ncerca să mă binedispui. Povesteşte-mi 
despre sudura în vid, despre copilăria ta, orice 
doreşti. Dar nu mă prosti că voi revedea Pământul. 

S-a întors cu faţa la perete. 

- Intr-o dimineaţă, i-am auzit pe medici discutând 
pe coridor, când credeau că dorm. N-au făcut 
altceva decât să confirme ceea ce ştiam deja, după 
cum se comportă cu toţii. Aşa că, ia spune, te-ai 
născut în New Mexico în 1999, da? Ce-ai făcut după 
aceea? Ai rămas în New Mexico? Ai fost inteligent în 
şcoală? Aveai prieteni, sau ai fost prea inteligent, 
aşa cum am păţit eu? Câţi ani aveai când ai făcut 
prima dată dragoste? 

Am flecărit în direcţia asta o vreme, stingherit în 
timp ce vorbeam mi-a venit o idee şi după ce am 
părăsit-o pe Marygay m-am dus direct la Doc 
Wilson. 

x kx * 

- Îi acordăm cincizeci la sută şanse, dar estimarea 
este arbitrară. Nu se potriveşte cu nimic din cele 
publicate despre asta. 

- Se poate totuşi afirma că ar avea şanse sporite 
de supraviețuire, dacă ar trebui să suporte o 
accelerație mai redusă. 

- Exact. Dar la ce bun? Comandorul are de gând să 
manevreze cât mai uşor cu putinţă, totuşi vor fi 4-5 
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9. Chiar şi 3 g poate fi prea mult. Vom şti precis 
doar când se va termina. 

Am încuviinţat nerăbdător din cap. 

- Da, însă eu cred că există o modalitate prin care 
s-o expunem la o acceleraţie mai mică. 

- Dacă ai inventat un câmp antiinerţial, a zâmbit el, 
grăbeşte-te să-l patentezi. L-ai putea vinde pentru o 
sumă consider... 

- Nu, doctore, în condiţii normale n-ar avea mare 
valoare. Cochiliile noastre lucrează mai bine şi se 
bazează pe aceleaşi principii. 

- Explică-mi. 

- O punem pe Marygay într-o cochilie şi inundăm... 

- Stai, stai! Nici vorbă de aşa ceva. Nu uita că 
tocmai o cochilie defectă i-a cauzat accidentul. lar 
de data asta ar trebui s-o folossească pe a altcuiva. 

- Ştiu, lasă-mă să-ţi explic. Nu trebuie să i se 
potrivească exact, atâta vreme cât sistemul de 
susţinere a vieţii funcţionează. Cochilia nu va fi 
presurizată în interior. Nu-i necesar fiindcă nu va 
suporta toate tonele pe centimetru pătrat ale 
fluidului exterior. 

- Nu-s sigur că te înţeleg. 

- Este doar o adaptare a... ai studiat fizică, nu? 

- Un pic, în facultate. După latină, a fost materia 
mea cea mai slabă. 

- Mai ţii minte principiul echivalenţei? 

- Mi-aduc aminte că exista ceva cu numele ăsta. 
Ceva legat de relativitate? 

- Exact. Inseamnă că... nu există nici o diferenţă 
între a te afla într-un câmp gravitațional sau într-un 
cadru de referinţă cu aceeaşi acceleraţie... adică 
atunci când Anniversary dezvoltă 5 g, efectul asupra 
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noastră este ca şi atunci când nava ar sta nemişcată 
pe o planetă cu gravitația de 5 g. 

- Pare firesc. 

- Poate că şi este. Asta înseamnă că în navă nu 
poţi face un experiment care să-ţi indice dacă te afli 
în mişcare accelerată, sau dacă stai pe o planetă 
uriaşă. 

- Ba există. Poţi opri motoarele şi dacă... 

- Sau ai putea să priveşti afară, sigur că da. Mă 
refeream la genul de experimente de laborator, 
izolate. 

- În regulă. Am înţeles. Şi? 

- Cunoşti legea lui Arhimede? 

- Sigur că da, mare sfârâială... asta m-a deranjat 
întotdeauna la fizică, se face tămbălău despre 
lucruri clare iar când se ajunge la părţile dificile... 

- Legea lui Arhimede spune că atunci când într-un 
fluid se cufundă un corp, acesta este împins în sus 
cu o forţă egală cu greutatea fluidului pe care l-a 
dislocat. 

- Foarte adevărat. 

- lar asta rămâne valabil indiferent de gravitația 
sau acceleraţia căreia eşti supus... într-o navă ce 
dezvoltă 5 g, apa dislocată, dacă este apă, 
cântăreşte de cinci ori mai mult decât apa obişnuită 
la 1 g. 

- Desigur. 

- Deci, dacă cufunzi pe cineva în mijlocul unei cuve 
cu apă, astfel încât să fie lipsit de greutate, el va fi 
lipsit de greutate şi când nava dezvoltă 5 g. 

- Stai aşa, fiule. Pentru o clipă m-ai păcălit, dar nu 
ţine. 

- De ce nu? 
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Am încercat dorinţa de a-i spune să-şi vadă de 
pilulele şi de stetoscopul lui şi să mă lase pe mine să 
mă ocup de fizică, dar mai bine că n-am făcut-o. 

- Ce se întâmplă atunci când laşi o piuliţă să cadă 
într-un submarin? 

- Într-un submarin? 

- Exact. Submarinele funcţionează pe principiul lui 
Arhimede... 

- Aoleu! Ai dreptate. Doamne! Nu-mi trecuse prin 
minte. 

- Piuliţa o să cadă pe podea ca şi cum submarinul 
n-ar fi „lipsit de greutate”. (A privit în gol, ciocănind 
cu pixul în birou.) Ceea ce descrii este similar cu 
modul în care tratăm, pe Pământ, pacienţii cu 
afecţiuni grave ale pielii, cum ar fi arsurile. Dar asta 
nu oferă sprijin organelor interne, aşa cum fac 
cochiliile de acceleraţie, aşadar nu-i va fi de nici un 
folos lui Marygay. 

M-am ridicat să plec. 

- lartă-mă că ţi-am răpit... 

- Stai totuşi o clipă. Am putea să-ţi folosim parţial 
ideea. 

- Ce vrei să spui? 

- N-am analizat toate aspectele. Modul de 
funcţionare al cochiliilor le fac, desigur, improprii 
pentru Marygay. 

Nu-mi plăcea nici măcar să mă gândesc la asta. Îţi 
trebuie o grămadă de condiţionare hipnotică pentru 
a zace acolo şi a ţi se introduce fluorocarbură 
oxigenată în toate orificiile naturale ale corpului, 
plus într-unul artificial. Am pipăit cu degetul ventilul 
de contact implantat deasupra pelvisului. 

- Mda, e clar, i-ar rupe... stai... te referi la presiune 
scăzută... 
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- Exact. N-am avea nevoie de mii de atmosfere ca 
s-o protejăm împotriva unei acceleraţii constante de 
5 g, aşa ceva e necesar doar în cazul unor manevre 
de evaziune... O să vorbesc cu cei de la întreţinere. 
Du-te jos, la compartimentul grupei tale. Pe el îl vom 
folosi. O să vină şi Dalton. 

x kx * 

Cu cinci minute înainte de inserția în câmpul 
colapsar, am început secvența inundării. În cochilii 
ne aflam doar eu şi Marygay; prezența mea nu era 
esențială de vreme ce inundarea şi golirea se 
puteau face din camera de comandă. Era însă mai 
sigur să ai redundanţă în sistem şi, în plus, vroiam 
să fiu acolo. 

N-a fost nici pe departe la fel de rău ca de obicei; 
nimic din senzaţia de strivire/dilatare. Te simţeai 
dintr-o dată umplut de substanţa care mirosea a 
plastic (niciodată nu percepeai momentul când îţi 
înlocuia aerul din plămâni), apoi o uşoară 
accelerare, şi respirai din nou aer aşteptând 
deschiderea cochiliei; urma decuplarea, ieşirea din 
membrană şi părăsirea cochiliei... 

Cochilia lui Marygay era goală. M-am apropiat de 
ea şi am văzut sânge. 

- A făcut hemoragie. 

Vocea lui Doc Wilson suna lugubru. M-am întors, cu 
ochii usturându-mă şi l-am văzut sprijinit de uşa 
compartimentului. În mod inexplicabil, oribil, 
zâmbea. 

- Era de aşteptat, a continuat el. Medicul Harmony 
are grijă de ea. Va fi în ordine. 
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Peste o săptămână Marygay umbla. Peste alte 
două era aptă de „camaraderie”, iar peste şase 
săptămâni a fost declarată vindecată. 

Zece luni nesfârşite în spaţiu şi mereu militărie, 
militărie, militărie. Exerciţii calistenice, detalii de 
muncă inutile, lecturi obligatorii - se zvonea chiar că 
vor reintroduce graficele de culcare, pe care le 
avuseserăm în perioada de iniţiere, dar n-au făcut-o, 
temându-ne probabil de o revoltă. Un partener 
aleatoriu în fiecare noapte n-ar fi căzut prea bine 
acelora dintre noi care stabiliseră perechi mai mult 
sau mai puţin stabile. 

Toată porcăria asta, insistența asupra disciplinei 
cazone mă neliniştea, în primul rând pentru că-mi 
era teamă că nu ne vor lăsa la vatră. Marygay zicea 
că eram paranoic; că se proceda în felul acesta 
întrucât nu exista altă cale de menţinere a 
disciplinei vreme de zece luni. 

Cu excepţia obişnuitelor bârfe la adresa Armatei, 
majoritatea discuţiilor se refereau la cât de mult 
trebuie să se fi schimbat Pământul şi la ce vom face 
după retragere. Urma să fim destul de bogaţi: solda 
pe douăzeci şi şase de ani plus dobânzile; cei cinci 
sute de dolari cu care fuseserăm plătiţi pentru prima 
lună de armată crescuseră la peste o mie cinci sute 
de dolari pe lună. 

Am sosit pe Stargate la sfârşitul anului 2047, după 
calendarul Greenwich. 

x kx * 

În cei aproape şaptesprezece ani de când 
plecaserăm în campania Yod-4, baza se mărise 
uluitor. Se transformase într-o clădire de mărimea 


136 


lui Tycho City şi adăpostea peste zece mii de 
oameni. Şaptezeci şi opt de crucişătoare, de 
mărimea lui Anniversary sau mai mari, erau 
implicate în raiduri asupra planetelor portal ocupate 
de taurani. Alte zece păzeau baza, iar două stăteau 
pe orbită aşteptând să le sosească echipajul şi 
infanteria. O altă navă, Speranța Pământului II, se 
întorsese din luptă şi aştepta la Stargate revenirea 
unui crucişător. 

Pierduseră două treimi din echipaj şi nu era 
rentabil să trimiţi pe Pământ un crucişător având la 
bord numai treizeci şi nouă de oameni. Treizeci şi 
nouă de civili confirmaţi. 

Am coborât pe planetă în două navete. 

x kx * 

Generalul Botsford (fusese maior când îl întâlnisem 
prima dată pe Charon, iar baza însemnase două 
colibe şi douăzeci şi patru de morminte) ne-a primit 
într-o elegantă sală de conferinţe. Păşea încoace şi 
încolo în faţa unui uriaş cub holografic pentru 
operaţiuni. Am apucat doar să citesc etichetele şi 
am rămas uluit de depărtarea la care se afla Yod-4... 
deşi, cu salturile colapsar, distanţa nu mai conta. 
Ne-ar fi luat de zece ori mai mult timp decât cel 
necesar pentru a ajunge la Alfa Centauri care 
practic se află la doi paşi, însă, desigur, nu-i un 
colapsar. 

- Ştiţi..., a început el cam răstit apoi a continuat 
ceva mai calm, ştiţi că am putea să vă dispersăm în 
alte forţe de asalt şi să vă trimitem din nou la luptă. 
Actul de Mobilizare a Elitei s-a modificat, s-a extins 
la cinci ani subiectivi faţă de doi. N-o să facem aşa 
ceva, dar - fir-ar al dracului! - nu văd de ce unii 
dintre voi n-ar dori să rămână. Câţiva ani şi 
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câştigurile obţinute v-ar face bogaţi pe viaţă. Sigur, 
aţi suferit pierderi grele... dar asta era inevitabil. Voi 
aţi fost primii. De-acum lucrurile vor fi mai uşoare. 
Costumele de luptă au fost îmbunătăţite, ştim mai 
multe despre tactica tauranilor, armele ne sunt mai 
eficiente... Nu există motive de teamă. 

S-a aşezat în capul mesei în jurul căreia şedeam 
noi şi a privit în lungul axei ei, fără să se uite la 
cineva anume. 

- Amintirile mele despre război, a continuat, sunt 
vechi de peste o jumătate de secol. Pentru mine era 
stimulent, întăritor. Probabil că sunt o persoană 
diferită de voi toţi. 

Sau ai o memorie foarte selectivă, m-am gândit. 

- Dar asta, a spus generalul, nu înseamnă nimic. 
Vă pot oferi o altă alternativă, una care nu include 
lupta directă. Ne lipsesc instructorii calificaţi. S-ar 
putea spune că nu avem deloc... fiindcă armata ar 
dori, la modul ideal, ca toţi instructorii în tehnici de 
luptă să fie combatanți veterani. Voi aţi fost instruiți 
de veteranii din Orientul Mijlociu şi îndepărtat, dintre 
care cei mai tineri aveau patruzeci de ani când aţi 
părăsit Pământul. Acum douăzeci şi şase de ani... 
Deci avem nevoie de voi şi pentru asta suntem gata 
să plătim. Celor care vor accepta un post de 
instructor li se va oferi gradul de locotenent. Postul 
poate fi pe Pământ, pe Lună cu salariu dublu, pe 
Charon cu salariu triplu, sau aici, pe Stargate cu 
salariu cvadruplu. Mai mult, nu trebuie să hotărâți 
pe loc. Toţi veţi primi o călătorie gratuită pe Pământ 
- vă invidiez, n-am fost acolo de douăzeci de ani şi 
probabil că nu voi mai merge niciodată - şi veţi 
putea simţi iar ce înseamnă să fii civil. Dacă n-o să 
vă placă, n-aveţi decât să intraţi în oricare bază 
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militară a PENU şi veţi ieşi de acolo ofiţeri. Cu tipul 
de angajament pe care-l doriţi. Unii dintre voi surâd. 
Cred că n-ar trebui să vă pripiţi. Pământul nu mai 
este la fel ca atunci când aţi plecat. 

A scos din tunică o cartelă şi a privit-o pe jumătate 
zâmbind. 

- Cei mai mulţi aveţi un cont de patru sute de mii 
de dolari, solda şi dobânda cumulate. Dar Pământul 
este pe picior de război şi, desigur, cei care suportă 
cheltuielile sunt cetăţenii Pământului, prin impozite. 
Venitul pe care îl aveţi vă include în categoria celor 
care plătesc nouăzeci şi doi la sută impozit din 
totalul veniturilor. Dacă sunteţi foarte cumpătaţi, 
treizeci şi două de mii de dolari v-ar putea ajunge 
cam trei ani. In cele din urmă va trebui să vă căutaţi 
o slujbă, iar singura pentru care sunteţi pregătiţi 
asta este. Altele la îndemână nu există... populaţia 
Pământului depăşeşte nouă miliarde de locuitori, din 
care cinci sau şase miliarde sunt şomeri. În plus, 
toate cunoştinţele voastre sunt depăşite de 
douăzeci şi şase de ani. De asemenea, nu uitaţi că 
prietenii şi cei dragi de acum doi ani sunt cu 
douăzeci şi şase de ani mai bătrâni decât voi. Multe 
rude v-au murit. Cred că vi se va părea o lume 
foarte însingurată. Dar pentru a afla mai multe 
despre ea, am să vi-l prezint pe sergentul Siri care 
tocmai a sosit de pe Pământ. Sergent! 

- Vă mulţumesc, domnule general. 

Ceva părea în neregulă cu pielea, cu faţa lui; apoi 
mi-am dat seama că era pudrat şi rujat. Unghiile le 
avea albe şi lustruite. 

- Nu ştiu de unde să încep. Şi-a supt buza 
superioară şi ne-a privit încruntându-se. Lucrurile s- 
au schimbat foarte mult faţă de vremea când eram 
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copil. Am douăzeci şi trei de ani, prin urmare nici nu 
mă născusem când voi aţi plecat spre Aleph... 
Pentru început, câţi dintre voi sunt homosexuali? 
(Nimeni.) De fapt nu mă surprinde. Eu sunt însă - 
(vorbeşti serios?) - şi asta e valabil pentru o treime 
din populația Europei şi Americii de Nord. 
Procentajul este mai mare în India şi Orientul 
Mijlociu, dar mai scăzut în China şi America de Sud. 
Majoritatea guvernelor încurajează 
homosexualitatea - poziţia oficială a Naţiunilor Unite 
este de neutralitate. O încurajează în primul rând 
pentru că reprezintă o metodă sigură de reducere a 
natalității. 

Mi se părea o minciună. În armată îţi prelevă un 
eşantion de spermă, pe care-l riofilizează şi 
stochează, apoi îţi fac  vasectomie. Metodă 
garantată. 

Pe când eram în facultate, mulţi homosexuali din 
campus foloseau acelaşi argument. Poate că, la 
urma urmelor, dădea rezultate. Mă aşteptasem ca 
Pământul să aibă mai mult de nouă miliarde de 
locuitori. 

- Când mi-au spus, pe Pământ, că urmează să le 
vorbesc unora ca voi, am făcut nişte studii... în 
principal am citit ziare şi reviste vechi. O mulţime 
din lucrurile de care vă temeaţi nu s-au petrecut. 
Spre exemplu, foametea. Chiar fără a folosi toate 
terenurile cultivabile şi oceanul, am reuşit să hrănim 
toată lumea şi putem asigura hrană pentru un 
număr dublu de oameni. Tehnologia alimentară şi 
distribuirea imparţială a caloriilor - când aţi părăsit 
Pământul existau milioane de oameni care mureau 
lent de foame. Acum nu mai există nici unul. Eraţi 
îngrijoraţi în privinţa criminalităţii. Am citit că nu 
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puteaţi umbla fără bodyguard pe străzile din New 
York, Londra sau Hong Kong. Acum însă oamenii 
sunt mai bine educați şi îngrijiţi, psihometria e atât 
de avansată încât putem depista un virtual infractor 
de la vârsta de şase ani - şi-i putem aplica terapia 
corectivă corespunzătoare - de aceea criminalitatea 
se află în declin de douăzeci de ani. Probabil că 
actualmente în întreaga lume există mai puţine 
infracţiuni serioase decât erau pe vremea voastră 
într-o singură metro... 

- Toate astea sunt bune şi frumoase, a intervenit 
răguşit generalul arătând că nu era deloc aşa, dar 
nu se potrivesc întrutotul cu ceea ce am auzit eu. Ce 
numiţi voi „infracţiuni serioase”? Ce se întâmplă cu 
celelalte? 

- Oh,  omuciderea, tâlhăria, violul, toate 
infracțiunile grave la adresa individului au dispărut. 
Mai dăinuie infracțiunile împotriva proprietăţii... 
furtul, vandalismul, ocuparea ilegală... 

- Ce dracu-nseamnă „ocupare ilegală”? 

Sergentul Siri a ezitat, apoi a declamat: 

- Nimeni nu trebuie să-i lipsească pe alţii de spaţiul 
vital prin achiziţia ilegală de proprietăţi. 

Alexandrov a ridicat mâna. 

- Adică nu mai există proprietate particulară? 

- Ba da. Înainte de înrolare, eu... eu am deţinut 
propriile mele camere. (Din anumite motive 
afirmaţia părea să-l stânjenească. Să fi fost vorba de 
noi tabuuri?) Există însă limite. 

- Şi ce faceţi cu criminalii? a întrebat Luthuli. Mă 
refer la cei periculoși. Le mai spălaţi creierele? 

Siri a fost vizibil uşurat de schimbarea subiectului. 

- Ah, nu. Asta e considerată o metodă foarte 
primitivă.  Barbară. Li se imprimă o nouă 
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personalitate, sănătoasă, apoi sunt readaptaţi şi 
societatea îi integrează fără probleme. Treaba 
funcţionează foarte bine. 

- Mai există închisori, penitenciare? a întrebat 
Yukawa. 

- Presupun că termenul de închisoare poate fi 
atribuit unui centru de corecție. Până când sunt 
trataţi, oamenii sunt ţinuţi acolo împotriva voinţei 
lor. Totuşi se poate spune că acolo i-a adus în primul 
rând incorecta funcţionare a voinţei. 

Nu aveam intenţia să duc o viaţă infracţională, aşa 
că l-am întrebat ceea ce mă frământa cel mai mult. 

- Domnul general spunea că jumătate din 
populaţie este pe geantă. Că nu vom fi în măsură să 
obţinem slujbe. Care-i treaba? 

- Nu cunosc expresia asta „pe geantă”. Vă referiţi 
desigur la şomajul sprijinit de guvern. Aşa“i, 
guvernul ne poartă de grijă la peste jumătate dintre 
noi. Până la înrolare, eu n-am avut serviciu. Eram 
compozitor. Nu remarcaţi că problema şomajului 
cronic comportă două aspecte? Civilizaţia şi războiul 
pot fi susţinute cu uşurinţă de un miliard, două de 
oameni. Asta nu înseamnă că restul stau degeaba. 
Fiecare cetăţean are posibilitatea să urmeze 
optsprezece ani de studii gratuite... paisprezece 
sunt obligatorii. Acest lucru şi eliberarea de 
necesitatea unei slujbe au determinat o proliferare a 
activităţii ştiinţifice creatoare într-o măsură 
nemaiîntâlnită în întreaga istorie a umanităţii... 
astăzi există mai mulţi artişti şi scriitori activi decât 
în primii două mii de ani ai erei creştine! lar lucrările 
lor ajung la un public mai numeros şi mult mai 
educat decât a existat vreodată. 
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Asta te putea pune pe gânduri. Rabi a ridicat 
mâna. 

- Aţi produs vreun Shakespeare?  Vreun 
Michelangelo? Numărul nu înseamnă totul. 

Siri şi-a îndepărtat părul din ochi cu un gest 
evident feminin. 

- Întrebarea nu-i corectă. Asemenea comparații 
aparţin posterităţii. 

- Sergent, a intervenit generalul, când am discutat 
mai devreme mi-ai spus că locuiai într-o clădire 
asemănătoare unui stup gigantic, că nimeni nu 
poate trăi în sânul naturii. 

- Da, domnule, este adevărat că nimeni nu poate 
trăi pe un teren potenţial fertil. lar unde locuiesc eu, 
unde /ocuiam eu, în Complexul Atlanta, aveam 
şapte milioane de vecini în ceea ce, din punct de 
vedere tehnic, se poate numi o singură clădire... 
deşi nu m-am simţit niciodată înghesuit. Oricând 
poţi cobori cu ascensorul ca să te plimbi pe câmpie, 
sau dacă vrei te poţi duce la mare... Acesta este un 
lucru pentru care trebuie să fiţi pregătiţi. Multe 
oraşe nu mai seamănă deloc cu aglomerările 
întâmplătoare de clădiri din trecut. Majoritatea 
oraşelor mari au fost rase de pe faţa pământului în 
decursul revoltelor pentru hrană din 2028, înainte 
ca Naţiunile Unite să-şi asume sarcina producerii şi 
distribuirii hranei. Arhitecţii le-au reconstruit de 
obicei pe alte linii, moderne şi funcţionale. Spre 
exemplu Parisul şi Londra au trebuit să fie complet 
reconstruite. Majoritatea capitalelor la fel, deşi 
Washingtonul a supravieţuit. Este însă doar o 
îngrămădire de monumente şi birouri. Aproape toată 
lumea locuieşte în ansamblurile înconjurătoare: 
Reston, Frederick, Columbia. 
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După aceea Siri a descris anumite localităţi - toţi 
doreau să afle despre oraşele de baştină - şi, în 
general, lucrurile sunau mult mai bine decât ne-am 
fi aşteptat. 

Răspunzând unei întrebări grosolane, Siri a precizat 
că nu se machia doar pentru că era homosexual; 
aşa procedau toţi pământenii. 

Am decis să fiu nonconformist şi să-mi las chipul 
natural. 

x x * 

Ne-am alăturat supravieţuitorilor de pe Speranța 
Pământului II şi ne-am îmbarcat pe crucişătorul cu 
destinaţia Pământ, în vreme ce analiştii evaluau 
avariile lui Anniversary.  Comandorul a fost 
programat pentru o anchetă dar, din câte am aflat, 
nu urma să fie trimis în faţa curţii marţiale. 

Disciplina se mai relaxase pe drumul de întoarcere. 
În şapte luni am citit treizeci de cărţi, am învăţat să 
joc Go, am predat un curs de fizică elementară - 
anacronică - şi m-am ataşat mai mult de Marygay. 
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Nu prea mă gândisem la asta însă, desigur, pe 
Pământ eram celebrităţi. În baza spaţială Mondale, 
secretarul general - un negru scund foarte bătrân, 
pe nume Yakubu Ojukwu - ne-a urat fiecăruia în 
parte, bun venit, iar în jurul pistei se îngrămădiseră 
sute de mii, poate milioane de spectatori. 

Secretarul general s-a adresat mulţimii şi ziariştilor, 
apoi ofiţerii de pe Speranța Pământului II au bâlbâit 
nişte banalităţi previzibile, în vreme ce noi stăteam 
mai mult sau mai puţin răbdători în căldura 
tropicală. 
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Ne-am îndreptat spre Jacksonville, cel mai apropiat 
aeroport internaţional, într-un elicopter mare. Oraşul 
fusese reconstruit exact aşa cum ne descrisese Siri. 
Aveai de ce te minuna. 

La început ni s-a părut un munte cenuşiu 
singuratic, un con uşor neregulat, ridicându-se 
deasupra orizontului şi mărindu-se încetişor. Se 
găsea în mijlocul unei nesfârşite  împestriţări 
formată din loturi pătrate de teren cultivat, 
întretăiată de zeci de drumuri şi căi ferate care 
convergeau spre el. Ochiul vedea aceste drumuri ca 
pe nişte fire subţiri şi albe, cu gândaci microscopici 
târându-se pe ele, dar creierul refuza să integreze 
informaţia într-o evaluare a mărimii oraşului. Nu 
putea fi atât de mare! 

Ne apropiam tot mai mult - curenţii ascendenți ne 
zgâlţâiau - până când, în cele din urmă, clădirea a 
părut că se transformă într-un perete gri care ne 
ocupa complet o latură a câmpului vizual. 
Apropiindu-ne în continuare, i-am putut zări pe 
locuitori ca pe nişte punctuleţe; unul se afla pe un 
balcon şi probabil că flutura mâna. 

- Asta-i limita maximă de proximitate, ne-a anunţat 
pilotul prin interfon, pentru a nu fi captaţi de 
sistemul de ghidare automată al oraşului şi obligaţi 
să aterizăm. Aeroportul este în nord. 

Am virat pe o parte, prin umbra oraşului. 

Aeroportul nu era mare scofală; mai mare decât 
orice văzusem până atunci, dar având o construcţie 
convenţională: un terminal central ce părea osia 
unei roţi, legat prin monoraiuri lungi de un kilometru 
de alte terminale mai mici, unde se cuplau 
aeronavele. Am survolat toate terminalele şi am 
aterizat lângă o cursă stratosferică a companiei 
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Swissair, trecând din elicopter direct în avion. Am 
fost escortaţi tot drumul şi înconjurați de o mulţime 
care ne ovaţiona. Cu şase miliarde de şomeri, 
bănuiam că nu le fusese greu să adune atâta lume. 

Mi-a fost teamă că trebuia să suportăm iar 
discursuri, însă am fost conduşi direct la avion. 
Stewardesele ne-au adus sandvişuri şi băuturi, în 
timp ce se împrăştia mulţimea. Nu există cuvinte 
pentru a descrie un sandviş cu pui şi salată şi o bere 
rece, după doi ani de rahat reciclat. 

Ojukwu ne-a explicat că mergeam la Geneva, la 
sediul Naţiunilor Unite, unde în seara aceea urma să 
fim omagiaţi de Adunarea Generală. Scoşi pe scenă, 
m-am gândit. A mai adăugat că în Geneva pe mulţi 
dintre noi îi aşteptau rudele. 

În timp ce ne înălţăm deasupra Atlanticului, mi s-a 
părut că apa avea un verde nenatural. Am fost 
curios şi mi-am pus în gând s-o întreb pe 
stewardesă, dar apoi motivul s-a arătat singur. Era o 
fermă acvatică. Patru plute mari (trebuie să fi fost 
uriaşe, însă nu aveam idee la ce altitudine ne aflam) 
se deplasau lent pe suprafaţa oceanului, fiecare 
lăsând un siaj albastru-închis care pălea încet. 
Inainte de aterizare am aflat că era un soi de algă 
tropicală cultivată pentru hrănirea şeptelurilor. 

Ca şi Jacksonville, Geneva era o singură clădire, 
dar părea mai mică, prin comparaţie probabil cu 
munţii naturali ce o înconjurau. Era acoperită cu 
zăpadă şi minunat de frumoasă. 

Timp de un minut am mers prin zăpada care se 
învolbura - ce grozav să nu te afli mereu exact la 
„temperatura camerei”! - spre un elicopter care ne- 
a transportat pe acoperişul clădirii. După aceea am 
coborât cu un lift, cu o bandă rulantă, alt lift, altă 
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bandă rulantă, apoi printr-un coridor obişnuit spre 
Thantsstrasse nr. 281B, camera 45, confruntând 
adresa cu indicaţiile ce mi se dăduseră. Degetul mi- 
a şovăit deasupra butonului soneriei; aproape că mi 
se făcuse frică. 

Mă obişnuisem destul de bine cu ideea că tata 
murise - când revenisem pe Stargate. Armata ne 
aşteptase cu asemenea noutăţi - şi asta nu mă 
deranja la fel de mult ca ideea de a-mi vedea mama 
având, dintr-o dată, optzeci şi patru ani. Aproape că- 
mi venea să mă întorc, să găsesc un bar şi să mă 
„desensibilizez”, dar am rezistat şi am apăsat pe 
buton. 

Uşa s-a deschis iute. Era mai bătrână, însă nu 
foarte schimbată, avea ceva mai multe zbârcituri şi 
părul alb, nu spicat. Ne-am privit o clipă, apoi ne-am 
îmbrăţişat şi am fost surprins şi uşurat simțind cât 
de fericit eram s-o văd şi s-o strâng în braţe. 

Mi-a luat pelerina şi m-a condus spre sufragerie, 
unde am avut un adevărat şoc; acolo stătea tata, 
zâmbitor însă serios, ţinând în mână nelipsita lui 
pipă. M-a străbătut un fior de mânie la gândul că 
armata mă înşelase... apoi mi-am dat seama că nu 
putea să fie tata, aşa cum arăta, aşa cum mi-l 
aminteam din copilărie. 

- Michael? Mike? 

- Cine altul, Willy? a râs el. 

Fratele meu mai mic, ajuns la maturitate... Nu-l 
mai văzusem de prin '17 când plecasem la colegiu. 
Pe atunci avea şaisprezece ani; doi ani mai târziu se 
afla pe Lună, în FENU. 

- Te-ai plictisit de Lună? l-am întrebat în timp ce ne 
strângeam mâinile. 
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- Hm? Ah... nu, Willy, în fiecare an petrec o lună 
sau două pe pământul solid. Nu mai este ca pe 
timpuri. 

La început, când recrutau pentru Lună, o făceau cu 
condiţia unei singure călătorii de întoarcere. 
Combustibilul era prea scump pentru a face naveta. 

Ne-am aşezat toţi trei în jurul unei măsuţe de 
marmură şi mama a împărţit ţigări. 

- Toate s-au schimbat teribil, am spus înainte ca el 
să mă poată întreba despre război. Povestiţi-mi! 

Fratele meu a dat din mână şi a râs. 

- Nu-i chiar simplu. Ai câteva săptămâni libere? 

Era limpede că-i venea greu să-şi dea seama cum 
să se poarte faţă de mine. li eram nepot, sau ce? In 
nici un caz frate mai mare. 

- Oricum, nu pe Michael ar fi trebuit să-l întrebi, a 
intervenit mama. Lunarii vorbesc despre Pământ 
aşa cum vorbesc virginele despre sex. 

- Şi tu, mamă... 

- Cu entuziasm şi ignoranță. 

Mi-am aprins ţigara şi am inhalat adânc. Era ciudat 
de dulce. 

- Într-un an, lunarii stau câteva săptămâni pe 
Pământ şi jumătate din timp şi-l petrec spunându-ne 
cum ar trebui să trăim. 

- Posibil. Dar cealaltă jumătate observăm. Obiectiv. 

- Asta-i cupletul cu „obiectiv” al lui Michael. 

Mama s-a lăsat pe spate, zâmbind. 

- Mamă, tu ştii... ah, la dracu', s-o lăsăm baltă... 
Willy o să aibă tot timpul să-şi dea seama şi singur. 
(A tras un fum şi am observat că nu inhala în piept.) 
Vorbeşte-ne despre război, omule. Am auzit că ai 
fost în forţa de asalt care luptă direct cu tauranii. 
Faţă-n faţă. 
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- Mda. N-a fost cine ştie ce. 

- Aşa-i, a încuviinţat Mike. Am auzit că sunt laşi. 

- Nu chiar atât de laşi... ca să... 

Am scuturat din cap ca să mi-l limpezesc. 
Marijuana mă ameţea şi mă făcea să moţăi. 

- Mai curând nu înțelegeau. Era ca la tir. Ei se 
aliniau şi noi îi împuşcam. 

- Cum vine asta? a întrebat mama. La ştiri s-a 
comunicat că aţi pierdut nouăsprezece oameni. 

- Au spus ei asta? Nu-i adevărat. 

- Nu-mi aduc aminte exact... 

- Am pierdut nouăsprezece oameni, însă doar 
patru din ei au fost ucişi. Asta a fost la începutul 
luptelor, înainte să ne dăm seama ce sistem 
defensiv foloseau. (Am hotărât să nu le spun nimic 
despre modul cum murise Chu. Ar fi fost prea 
complicat.) Cât despre ceilalţi cincisprezece, unul a 
fost atins de propriile noastre lasere. Şi-a pierdut o 
mână, dar a scăpat. Toţi ceilalţi... au înnebunit. 

- Din ce cauză... un soi de armă taurană? a 
întrebat Mike. 

- Tauranii n-au avut nici o legătură cu asta! Armata 
a fost de vină. Ne-a condiţionat să ucidem tot ce 
mişcă imediat ce sergentul rostea o frază-cheie. 
Când oamenii ieşeau din starea de condiţionare nu- 
şi puteau aminti nimic. Că fuseseră nişte măcelari... 

Am scuturat din cap, violent, de câteva ori. Drogul 
mă afecta realmente. 

- Uite ce-i, îmi pare rău. M-am sculat cu greu. Sunt 
în picioare de aproape douăzeci... 

- Sigur că da, William. 

Mama m-a apucat de cot şi m-a condus într-un 
dormitor, promiţându-mi că mă va trezi la timp 
pentru festivitățile serii. Patul era indecent de 
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confortabil pentru mine, care aş fi putut dormi şi 
rezemat de un stâlp de felinar. 
x kx * 

Oboseala, drogul şi o zi prea încărcată; ca să mă 
trezească, mama a trebuit să mă stropească cu apă 
rece pe faţă. M-a dus la un dulap şi mi-a arătat două 
costume ce păreau destul de potrivite pentru 
ocazie. L-am ales pe cel roşu-cărămiziu - cel 
albăstrui părându-mi-se prea sclivisit - mi-am făcut 
duş şi m-am ras, am refuzat cosmeticalele (Mike era 
complet fardat şi s-a oferit să mă ajute), m-am 
înarmat cu jumătatea de pagină de instrucţiuni 
pentru ajuns la Sala Adunării Generale şi am plecat. 

Pe drum m-am rătăcit de două ori, dar la fiecare 
intersecţie de coridoare se aflau minicalculatoare ce 
ofereau indicaţii în paisprezece limbi pentru a putea 
ajunge în orice loc. 

Imbrăcămintea bărbaţilor, cel puţin din câte îmi 
dădeam eu seama, făcuse într-adevăr un pas înapoi. 
De la brâu în sus nu era chiar aşa de rău, nişte bluze 
pe gât, cuo mică pelerină; urma apoi o centură lată, 
lucioasă şi nefolositoare, de care atârna un mic 
pumnal bătut în pietre preţioase, bun probabil la 
deschisul corespondenţei; pe urmă pantalonii care 
cădeau în falduri largi şi se strângeau în nişte cizme 
sintetice, strălucitoare şi cu tocuri înalte, ce 
ajungeau aproape de genunchi. Dacă aş fi avut şi o 
pălărie cu pene, Shakespeare m-ar fi angajat pe loc. 

Femeile o duceau mai bine. Lângă Sala Adunării 
Generale am întâlnit-o pe Marygay. 

- Mă simt complet dezbrăcată, William. 

- Arăţi totuşi bine. Oricum, asta-i moda. 

Multe tinere pe lângă care trecusem purtau o 
vestimentaţie asemănătoare: o simplă bucată de 
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material, cu fante rectangulare mari în ambele părţi, 
de la subsuoară până la talie. Tivul se termina acolo 
unde îţi începea imaginaţia. Pentru a păstra 
decenta, veşmântul cerea mişcări foarte 
conservatoare şi o mare încredere în electricitatea 
statică. 

- Ai văzut locul ăsta? m-a întrebat ea luându-mă de 
braţ. Hai să intrăm, conchistadorule. 

Am păşit prin uşile automate şi m-am oprit uluit. 
Sala era atât de mare încât, intrând, am încercat 
senzaţia că ieşisem afară. 

Podeaua circulară avea peste o sută de metri în 
diametru. Pereţii se înălţau cam şaizeci-şaptezeci de 
metri spre o cupolă transparentă - mi-am amintit că 
o văzusem la aterizare - pe care dansau şi se 
spulberau vârtejuri sure de zăpadă. Pereţii erau 
acoperiţi cu un mozaic ceramic pastelat ale cărui mii 
de imagini reprezentau o cronologie a descoperirilor 
umane. Nu ştiu cât timp le-am privit. 

Ne-am alăturat celorlalţi veterani la o cafea, peste 
drum de sală. Cafeaua era sintetică, dar mai bună 
decât soia. Spre stupoarea mea, am aflat că tutunul 
se cultiva rar pe Pământ ba chiar, în urma unor 
opţiuni locale, fusese prohibit prin lege în anumite 
zone pentru protejarea pământului arabil. Cel care 
se putea procura era scump şi de obicei de proastă 
calitate, fiind cultivat de amatori în grădinile proprii 
sau în balcoane. Singurul tutun bun rămăsese cel de 
pe Lună, dar preţul era, hm, astronomic. 

Marijuana era din belşug şi ieftină. În unele ţări, 
precum Statele Unite, era gratuită; produsă şi 
distribuită de guvern. 

l-am oferit lui Marygay un chiştoc, dar m-a refuzat. 
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- Trebuie să mă obişnuiesc treptat cu ele. Am 
fumat unul mai devreme şi m-a dat peste cap. 

- Şi eu am păţit la fel. 

În încăpere a pătruns un tip vârstnic, în uniformă, 
cu pieptul ca o salată de medalii, iar umerii gârboviţi 
sub apăsarea epoleţilor cu cinci stele. A zâmbit cu 
bunăvoință atunci când jumătate din cei prezenţi au 
sărit în picioare. Eu devenisem deja prea civil, aşa 
că am rămas aşezat. 

- Bună seara, bună seara, a zis el făcând cu mâna 
un gest prin care îndemna să se stea jos. Mă bucur 
să vă văd aici. Mă bucur să cunosc atât de mulţi 
dintre voi. 

Mulţi? Puțin peste jumătate din câţi plecaserăm 
iniţial. 

- Sunt generalul Gary Manker, şeful Statului Major 
al FENU. Peste câteva minute vom merge acolo, a 
indicat cu capul în direcţia Sălii Adunării Generale, 
pentru o scurtă ceremonie. Apoi veţi fi liberi pentru 
o binemeritată odihnă. Recreaţi-vă câteva luni, 
vedeţi lumea, orice doriţi. Pe cât puteţi, feriţi-vă de 
reporteri, totuşi, înainte de a merge aş vrea să vă 
spun câteva cuvinte despre ceea ce veţi dori să 
faceţi după aceste luni, când vă veţi plictisi să staţi 
în vacanţă, când banii se vor împuţina... 

Previzibil, acelaşi şpil pe care ni-l vânduse şi 
generalul Botsford pe Stargate. „Veţi avea nevoie de 
o slujbă şi aceasta este singura slujbă pe care puteţi 
fi siguri că o veţi obţine.” 

Generalul a plecat după ce ne-a mai spus că peste 
câteva minute va veni cineva care să ne conducă la 
locurile noastre. Un timp ne-am amuzat, discutând 
despre avantajele reînrolării. 
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Însoţitorul s-a dovedit a fi o tânără drăguță care n- 
a întâmpinat dificultăţi să ne aşeze în ordine 
alfabetică (nu părea să aibă despre militărie o 
părere mai bună decât a noastră) şi să ne conducă 
în sală. 

Primele două rânduri de delegaţi îşi părăsiseră 
scaunele în favoarea noastră. Eu am stat pe locul 
„Gambiei” şi am ascultat stingherit poveştile despre 
eroism şi sacrificiu. Generalul Manker prezenta 
corect majoritatea faptelor, dar folosea termeni uşor 
eronaţi. 

Apoi am fost strigaţi unul câte unul şi Ojukwu ne-a 
înmânat fiecăruia o medalie de aur care trebuie să fi 
cântărit un kilogram. A ţinut apoi un mic discurs 
despre omenirea unită pentru cauza comună, în 
vreme ce holocamerele ne scanau pe rând. 
Înălţătoare răsplată pentru cei întorşi acasă. Pe 
urmă, în ropote de aplauze oarecum apăsătoare, am 
părăsit sala. 

O rugasem pe Marygay, care nu mai avea nici o 
rudă în viaţă, să vină şi să locuiască împreună cu 
mine. La intrarea principală a sălii se adunase o 
mulţime de lume, aşa că am luat-o în direcţie opusă, 
am urcat câteva etaje cu primul ascensor întâlnit şi 
ne-am rătăcit într-o succesiune de benzi rulante şi 
lifturi. Pentru a ne regăsi drumul spre casă, am 
folosit cutiuţele de la colţuri. 

Îi vorbisem mamei despre Marygay şi despre 
posibilitatea s-o aduc cu mine. S-au salutat cu 
căldură şi mama ne-a instalat în sufragerie cu câte 
ceva de băut şi a plecat să pregătească masa. Mike 
ni s-a alăturat. 

- Veţi găsi Pământul groaznic de plicticos, a spus el 
după amabilităţile de rigoare. 


153 


- Nu ştiu, am răspuns. Viaţa în armată nu-i prea 
stimulatoare. Orice schimbare trebuie să fie... 

- Nu poţi găsi o slujbă. 

- În fizică, nu, ştiu asta. Douăzeci şi şase de ani 
sunt cât o eră geologică... 

- Nu poţi găsi nici un fel de slujbă. 

- Eu plănuisem să-mi dau masteratul, poate să 
continui... 

Mike a clătinat din cap. 

- William, lasă-l să termine, s-a foit Marygay. Poate 
că ştie ceva ce noi nu ştim. 

Mike îşi terminase băutura şi învârtea cubul de 
gheaţă rămas pe fundul paharului, examinându-l. 

- Aşa-i. Ştiţi, Luna aparţine în exclusivitate FENU- 
ului. Şi civilii şi militarii. lar noi ne amuzăm, 
vehiculând zvonuri. 

- Vechea distracţie cazonă. 

- Înâm. Ei bine, am auzit un zvon despre voi, - a 
făcut un gest larg - veteranii, şi mi-am făcut de lucru 
să-l verific. Era adevărat. 

- M-aş bucura să-l aud. 

- Mda, te vei bucura. A pus paharul jos, a luat un 
chiştoc, l-a privit şi l-a pus pe scrumieră. FENU este 
în stare să recurgă la orice, mai puţin la răpire, ca să 
vă aducă înapoi. Ei controlează Consiliul Forţelor de 
Muncă şi puteţi fi al naibii de siguri că veţi fi 
necalificaţi pentru orice slujbă s-ar ivi. Cu excepţia 
milităriei. 

- Eşti sigur? a întrebat Marygavy. 

Amândoi ştiam destule ca să nu pretindem că aşa 
ceva ar fi fost imposibil. 

- Foarte sigur. Am un prieten la secţia selenară a 
Consiliului Forţelor de Muncă. Mi-a arătat directiva - 
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este formulată foarte politicos. Şi cu precizarea 
„fără excepţii”. 

- Poate că atunci când voi termina facultatea... 

- Nu vei intra niciodată la facultate. Nu vei putea 
străbate labirintul de condiţii şi cerinţe. Dacă vei 
insista, ţi se va spune că eşti prea bătrân... la 
dracu', eu la vârsta mea nu am acces la un program 
de doctorat, iar tu eşti... 

- Mda, m-am prins. Sunt cu doi ani mai mare. 

- Asta-i. Poţi alege între a petrece restul vieţii ca 
pensionar sau ca militar. 

- Nici vorbă, a spus Marygay. Pensia. 

- Dacă cinci sau şase miliarde de oameni pot duce 
o viaţă decentă fără să facă nimic, am să pot şi eu, 
am încuviinţat. 

- Ei aşa s-au format, a zis Mike. Şi s-ar putea să nu 
fie cum zici tu „o viaţă decentă”. Majoritatea stau, 
fumează droguri şi se uită la holovizoare. Primesc 
doar atâta mâncare cât să-şi menţină echilibrul 
caloric. Carne, o dată pe săptămână. Asta chiar şi la 
pensia de categoria întâi. 

- Nimic nou în asta, am răspuns. Oricum raţia de 
mâncare... este exact ca în armată. Cât despre 
restul, cum ziceai chiar tu, Marygay şi cu mine nu 
ne-am format aşa, nu suntem genul care să zacă pe 
jumătate drogaţi şi să ne holbăm toată ziua la cubul 
asta. _ 

- Eu pictez, a spus Marygay. Intotdeauna am vrut 
să mă stabilesc undeva şi să mă specializez în 
pictură. 

- lar eu pot continua să studiez fizica chiar dacă nu 
pentru o diplomă. Sau să mă apuc de muzică, ori de 
scris, ori... M-am întors spre Marygay. Sau spre 
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oricare din acele lucruri de care ne-a povestit 
sergentul ăla pe Stargate. 

- Alătură-te Noii Renaşteri, a comentat sec Mike, 
aprinzându-şi pipa. 

Era tutun şi mirosea delicios. Probabil că mi-a 
observat pofta. 

- Oh, sunt o gazdă nepoliticoasă. A scos din pungă 
câteva foiţe şi a răsucit expert o ţigară. Poftim. 
Marygay, tu vrei? 

- Nu, mulţumesc... dacă este atât de greu de 
obţinut precum se spune, nu vreau să-mi reiau 
obiceiurile. 

Mike a încuviinţat din cap, reaprinzându-şi pipa. 

- Niciodată n-a făcut bine cuiva. Mai bine să-ți 
obişnuieşti mintea să se relaxeze fără el. S-a întors 
spre mine. Armata v-a menținut vaccinul 
anticancer? 

- Sigur. 

Nu făcea să mori aşa puţin milităresc. Mi-am aprins 
ţigara subţire. 

- Bun tutun! 

- Mai bun decât oricare altul pe care-l veţi obţine 
pe Pământ. Marijuana lunară este şi ea mai bună. 
Nu te zăpăceşte chiar aşa de cap. 

Mama a intrat şi s-a aşezat. 

- Masa este gata în câteva minute. L-am auzit pe 
Michael făcând iar comparații nedrepte. 

- Ce-i nedrept? Două chiştoace de marijuana 
pământeană şi te transformi într-un zombie. 

- Pardon, tu te transformi. Pur şi simplu nu eşti 
obişnuit cu ea. 

- Bine, bine. Un fiu nu trebuie să-şi contrazică 
mama. 
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- Nu, când ea are dreptate, i-a replicat mama, în 
mod ciudat fără pic de umor. Copii, vă place 
peştele? 

Câteva minute am discutat despre cât de flămânzi 
eram, un subiect destul de inofensiv, apoi ne-am 
aşezat în faţa unui uriaş peşte fiert, servit pe orez. 
Era prima masă serioasă pe care Marygay şi cu 
mine o luam după douăzeci şi şase de ani. 
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A doua zi, la fel ca toţi ceilalţi, m-am dus să dau un 
interviu la  holoviziune. A fost o experienţă 
dezamăgitoare. 

Comentatorul: Sergent Mandella, eşti unul dintre 
militarii FENU care au primit cele mai multe 
decoraţii. (Era adevărat, toţi primiserăm pe Stargate 
un pumn de medalii.) Ai participat la faimoasa 
campanie Aleph-O, primul contact real cu tauranii, şi 
tocmai te-ai întors dintr-un atac asupra lui Yod-4. 

Eu: Păi, nu prea s-ar numi... 

Comentatorul: Înainte de a discuta despre Yod-4, 
sunt sigur că toată lumea ar fi foarte interesată 
despre părerile tale personale asupra inamicului, 
deoarece eşti unul dintre puţinii care au dat ochi cu 
ei. Arată groaznic, nu-i aşa? 

Eu: Păi, da. Sunt sigur că aţi văzut fotografiile. Cel 
mai important lucru pe care acestea nu-l relevă este 
textura pielii. Este zgrunţuroasă şi cutată ca la 
şopârle, dar de culoare portocaliu-deschis. 

Comentatorul: Ce miros au? (Miros?) 

Eu: N-am nici cea mai vagă idee. Singurul lucru pe 
care-l poţi adulmeca într-un costum spaţial eşti tu 
însuţi. 
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Comentatorul: Ha-ha, înţeleg. Ceea ce vreau să 
aflu, sergent, este ce ai simţit când ai văzut pentru 
prima oară inamicul... Te-ai temut, ai fost dezgustat, 
furios, cum a fost? 

- Păi, prima oară am fost speriat şi dezgustat. Mai 
mult speriat - dar asta înainte de luptă, când pe 
deasupra capului mi-a zburat un tauran solitar. In 
timpul luptei, ne găseam sub influenţa urii 
condiţionate - ne condiţionaseră pe Pământ şi 
declanşau ura printr-o frază - şi n-am simţit prea 
multe cu excepţia furiei artificiale. 

- l-ai disprețuit şi n-ai arătat nici o milă. 

- Exact, i-am ucis pe toţi, deşi nu făceau nici o 
încercare de a lupta. Dar când ne-au scos din starea 
de condiţionare... ei bine, n-am putut crede ce 
măcelari  fuseserăm.  Paisprezece oameni au 
înnebunit, iar restul am luat sedative timp de 
săptămâni întregi. 

- Aha, a spus el cu un aer absent şi a privit o clipă 
în lateral. Câţi ai omorât tu însuţi? 

-  Cincisprezece, douăzeci... nu ştiu. Aşa cum 
spuneam, nu aveam control. A fost un masacru. 

Pe toată durata interviului comentatorul a părut 
mai degrabă stupid, repetând des aceleaşi lucruri. În 
aceeaşi noapte am aflat motivul. 

x kx * 

Marygay, eu şi Mike ne uitam la holovizor. Mama 
plecase să-şi pună nişte dinţi falşi (se presupunea că 
dentiştii din Geneva erau mai buni decât cei 
americani). Interviul meu fusese inclus într-o 
emisiune intitulată „Potpuriu”, fiind intercalat între 
un documentar despre serele hidroponice selenare 
şi concertul unui individ care susţinea că este în 
stare să cânte la muzicuţă Fantezia dublă în la 
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major de Telemann. Mă îndoiam că în Geneva, sau 
în întreaga lume, mai exista cineva care să 
urmărească emisiunea. 

Ei bine, chestia hidroponică a fost interesantă, iar 
cântăreţul la muzicuţă un virtuos, dar interviul 
dintre ele era pur şi simplu o aiureală. 

Comentatorul: Ce miros au? 

Eu (fără să apar în cadru): De-a dreptul oribil, o 
combinaţie de legume putrede şi ouă clocite. 
Mirosul pătrundea prin supapa de evacuare a 
costumului. 

Mă făcuse să vorbesc întruna pentru a obţine un 
spectru sonor larg din care putea sintetiza orice 
tâmpenii ca răspunsuri. 

- Cum dracu poate să facă aşa ceva? l-am întrebat 
pe Mike când spectacolul s-a terminat. 

- Nu te supăra pe el, mi-a spus Mike privindu-l pe 
tipul care cânta simultan la patru muzicuţe. Mass- 
media sunt cenzurate de FENU. Au trecut zece- 
doisprezece ani de când Pământul n-a mai primit 
nici un raport obiectiv despre război. Ai noroc că nu 
te-au substituit cu un actor căruia să-i dea 
înfăţişarea ta. 

- Pe Lună e mai bine? 

- În privinţa informării publice, nu. Dar de vreme ce 
toţi de acolo ţin de FENU, este destul de uşor să afli 
când mint pe faţă. 

- A scos complet partea despre condiţionare. 

- E de înţeles, a înălţat Mike din umeri. Au nevoie 
de eroi, nu de roboţi. 

Interviul lui Marygay a fost difuzat peste o oră şi cu 
ea se întâmplase acelaşi lucru. De fiecare dată 
când, în versiunea originală, spusese ceva împotriva 
războiului sau Armatei, holocubul prezenta prim- 
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planul celei care o intervievase. Aceasta încuviinţa 
cu înţelepciune din cap, în vreme ce o imitație 
remarcabilă a vocii lui Marygay emitea nişte 
tâmpenii absolute. 

x x * 

FENU ne plătea cinci zile de cazare şi masă în 
Geneva, care părea un loc la fel de bun ca oricare 
altul pentru începerea explorării noului Pământ. În 
dimineața următoare ne-am procurat o hartă - de 
fapt o carte groasă de un centimetru - şi am luat un 
ascensor spre parter, hotărâți să ne croim drum 
până pe acoperiş fără a pierde nimic din ce se putea 
vedea. 

Parterul reprezenta un amestec ciudat de istorie şi 
industrie grea. Baza clădirii acoperea o mare parte 
din fostul oraş Geneva şi o mulţime din vechile case 
fuseseră conservate. 

Intreaga zonă se caracteriza prin zgomot şi de 
agitaţie: din exterior veneau, împrăştiind nori de 
zăpadă, uriaşe camioane gravitaționale; lângă pilonii 
docurilor se îngrămădeau barje (râul Rhone trecea 
prin centrul suprafeţei imense); chiar şi câteva 
elicoptere mici zburau de colo-colo, coordonând 
operaţiile şi ferindu- se de pilonii şi contraforţii ce 
susțineau cerul cenuşiu al etajului următor, aflat la o 
înălţime de patruzeci de metri. 

Era o adevărată minune pe care am fi putut-o privi 
ore întregi dacă n-am fi îngheţat bocnă în câteva 
minute, deoarece împotriva vântului şi frigului ne 
apărau doar nişte pelerine subţiri. Ne-am hotărât să 
revenim în altă zi, îmbrăcaţi mai călduros. 

Etajul de deasupra era numit, în ciuda logicii, 
nivelul întâi. Marygay mi-a explicat că aşa 
numerotaseră dintotdeauna europenii etajele. 
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(Ciudat, fusesem la o mie de ani-lumină distanţă de 
New Mexico şi înapoi, însă acum traversasem prima 
oară Atlanticul). Aici se afla creierul organismului, 
locul unde erau adunaţi birocraţii, analiştii de 
sisteme şi tehnicienii criogenici. 

Ne-am oprit într-o recepţie mare şi tăcută, care 
mirosea cumva a sticlă. Unul dintre pereţi era un 
uriaş cub holografic ce prezenta schema de 
organizare a Genevei, un păienjeniş piramidal de 
culoare portocalie, cu zeci de mii de nume unite prin 
linii, de la primar, aflat în vârf, până la cei din 
„securitatea coridorului”, aflaţi la bază. Numele 
dispăreau şi erau înlocuite de altele noi după cum 
oamenii mureau, erau concediaţi, promovați ori 
retrogradaţi.  Pâlpâind şi  schimbându-şi mereu 
forma, schema aducea cu sistemul nervos al unei 
creaturi fantastice. Într-un fel, desigur, chiar era. 

Peretele opus cubului holografic era o fereastră ce 
dădea spre o încăpere mare, pe care o placă o 
identifica drept  „Kontrol/lezimmer“. |n spatele 
geamului, aliniaţi pe şiruri şi coloane, se aflau sute 
de tehnicieni, fiecare având propria consolă cu un 
holovizor  semiplat înconjurat de cadrane şi 
comutatoare. Atmosfera dinăuntru lăsa impresia de 
electrizare, de tensiune; cei mai mulţi aveau căşti şi 
laringofoane şi, în timp ce scriau în fişe ori 
manevrau comutatoarele, discutau cu alţi tehnicieni; 
alţii ţăcăneau pe tastaturile consolelor, cu căştile 
atârnându-le în jurul gâtului. Puţine locuri erau 
goale, posesorii lor învârtindu-se cu un aer 
important. De-a lungul şirurilor alunecau în sus şi în 
jos tăvi automate pe care se aflau ceşti cu cafea. 

Prin geam se putea auzi un murmur vag, care, în 
interior, trebuie să fi fost un vacarm infernal. 
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În recepţie se mai găseau două persoane pe care 
le-am auzit spunând că se duc să se uite la „creier”. 
Le-am urmat printr-un coridor lung spre altă zonă de 
vizionare, mai mică decât cea anterioară, prin care 
văzusem calculatoarele ce mențineau 
funcţionalitatea Genevei. Aici unica sursă de lumină, 
slabă, albăstruie şi rece, venea din încăperea de 
dedesubt. 

Şi ea era mai mică faţă de cealaltă, având latura 
cam de optsprezece metri. Elementele de calcul 
erau constituite din paralelipipede cenuşii de diferite 
mărimi, legate între ele printr-un păienjeniş de 
tuneluri transparente de mărimea unui om, 
întrerupte la intervale regulate de ecluze. În mod 
clar, sistemul permitea accesul la un element pentru 
efectuarea de reparaţii, în vreme ce restul încăperii 
rămânea la o temperatură apropiată de zero 
absolut, necesară pentru supraconductivitate. 

Deşi îi lipsea agitația şi talmeş-balmeşul din sala de 
control, încăperea părea mult mai impresionantă în 
felul ei static. Incercam senzaţia unor puteri imense 
şi de necunoscut, ţinute în frâu; un sanctuar al 
voinţei, ordinii şi inteligenţei. 

Celălalt cuplu ne-a spus că la acest etaj nu mai 
exista nimic demn de interes, doar săli de şedinţe, 
birouri şi funcţionari ocupați. Am suit în lift şi am 
urcat la etajul doi, principala arteră comercială. 

Aici harta-carte s-a dovedit foarte utilă. Artera 
consta din sute de magazine şi pieţe „deschise”, 
amenajate într-o reţea rectangulară, separate de 
benzi rulante ce se întretăiau şi delimitau grupurile 
de magazine înrudite. Ne-am dus în zona centrală, 
care s-a dovedit a fi reconstituirea fantezistă a unei 
aşezări medievale. Exista acolo o biserică barocă a 
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cărei turlă, datorită iluziei holografice, se înălța prin 
etajele trei şi patru. Mozaicuri murale netede 
prezentând scene religioase antice, lespezi dispuse 
în configurații complicate, o fântână a cărei apă 
ţâşnea din gurile unor monştri... am cumpărat nişte 
struguri de la un negustor de fructe din piaţă (iluzia 
a pălit când individul a luat un tichet pentru calorii şi 
mi l-a lipit pe cartelă) şi ne-am plimbat pe trotuarele 
înguste din cărămidă, lucru ce ne-a făcut plăcere. 
Eram bucuros că Pământul mai avea încă timp, 
energie şi resurse pentru aşa ceva. 

Se comercializau o varietate uluitoare de obiecte şi 
servicii, iar noi aveam o mulţime de bani, dar 
pierdusem obiceiul de a face cumpărături şi nici nu 
ştiam cât aveau să ne dureze averile. 

(In ciuda spuselor generalului Botsford, aveam 
nişte mici averi. Tatăl lui Rogers era avocat expert 
în impozite şi ea ne transmisese că trebuia să plătim 
doar impozitul pentru venitul nostru mediu anual. Eu 
rămăsesem cu 280.000 de dolari). 

Am sărit peste etajul trei, destinat în principal 
mijloacelor de comunicare în masă, deoarece îl 
colindasem în lung şi în lat cu o zi în urmă, când 
dădusem interviurile. Am fost tentat să mă duc şi să 
vorbesc cu persoana care-mi rearanjase cuvintele, 
dar Marygay m-a convins că era inutil. 

Muntele artificial al Genevei este construit în 
„trepte” - ca un tort de nuntă - primele trei niveluri 
plus cel de la nivelul solului au un diametru de 
aproape un kilometru şi o înălţime cam de o sută de 
metri; nivelurile de la patru la treizeci şi doi au 
aproape aceeaşi înălţime dar diametrul pe jumătate 
decât cel anterior. Ultima treaptă începe la etajul 
treizeci şi trei şi termină la şaptezeci şi doi; are circa 
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trei sute de metri în diametru şi o sută douăzeci de 
metri în înălţime. 

Etajul al patrulea, ca şi al treizeci şi treilea, este un 
parc: copaci, pârâiaşe, animale mici. Pereţii 
transparenţi se deschid când vremea este bună, iar 
pe „platformă” (acoperişul etajului trei) s-a plantat o 
pădure deasă. Un timp am rămas lângă un iaz, 
privindu-i pe înotători şi hrănind peştişorii cu boabe 
de strugure. 

Ceva mă nedumerise subliminal încă din momentul 
sosirii în Geneva şi deodată, înconjurat de toţi 
oamenii aceia veseli, mi-am dat seama despre era 
vorba. 

- Marygay, am zis, aici nimeni nu-i nefericit. 

Ea a zâmbit. 

- Cine ar putea fi mohorât într-un asemenea loc? 
Florile şi... 

- Nu, nu... Mă refer la toată Geneva. Ai văzut pe 
cineva care să pară nemulţumit de felul cum stau 
lucrurile? Cine...? 

- Fratele tău... 

- Mda, însă şi el este un străin. Mă refer la 
vânzători, la muncitori, la cei care locuiesc aici. 

A căzut pe gânduri. 

- N-am fost foarte atentă. 

- Nu ţi se pare ciudat? 

- E neobişnuit... dar... A aruncat în apă un ciorchine 
întreg şi peştişorii s-au împrăştiat. Ţi-aduci aminte 
ce spunea sergentul ăla homosexual? 
Diagnosticarea şi corectarea caracteristicilor au loc 
la o vârstă fragedă. Care persoană raţională n-ar fi 
fericită aici? 

Am pufnit. 
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- Jumătate din oamenii ăştia n-au de lucru şi mulţi 
din ceilalţi îndeplinesc munci artificiale care fie sunt 
redundante, fie pot fi făcute mai bine de maşini. 

- Dar toţi au suficient de mâncare şi destule lucruri 
ca să-şi ocupe mintea. Acum douăzeci şi şase de ani 
nu era aşa. 

- Poate, am răspuns eu, nedorind să ne certăm. 
Cred că ai dreptate. 

Cu toate astea, răspunsul nu mă mulțumea. 
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Restul zilei şi ziua următoare ni le-am petrecut la 
sediul Naţiunilor Unite (practic, capitala lumii), care 
ocupa treapta superioară a Genevei. Ca să vezi totul 
ti-ar fi trebuit săptămâni întregi. La dracu’, ţi-ar fi 
luat o săptămână doar pentru Muzeul Familiei 
Omului. Fiecare ţară avea propriul stand, cu un 
magazin în care se vindeau obiecte de artizanat şi, 
uneori, un restaurant cu mâncăruri specifice. Îmi 
fusese teamă că identitățile naţionale ar fi putut 
dispărea, că această nouă lume putea fi foarte 
organizată dar puţin variată. M-am bucurat că mă 
înşelasem. 

In timp ce făceam turul Naţiunilor Unite, am plănuit 
cu Marygay un itinerariu de călătorie. Am hotărât să 
revenim în Statele Unite şi să găsim un loc unde să 
ne stabilim, apoi să ne plimbăm vreo două luni. 

Când am consultat-o pe mama, cerându-i sfatul în 
privinţa unui apartament, a părut în mod ciudat 
stânjenită, la fel cum fusese sergentul Siri. Mi-a spus 
că se va interesa de disponibilităţile existente în 
Washington, când se va întoarce acolo, adică în ziua 
următoare (tata avusese o slujbă şi mama nu 
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văzuse nici un motiv să se mute din oraş după 
moartea lui). 

L-am întrebat pe Mike în legătură cu şovăiala de a 
vorbi despre locuinţe şi el mi-a răspuns că era o 
reminiscență a perioadei haotice dintre revoltele 
pentru hrană şi Reconstrucţie. Pur şi simplu nu mai 
existaseră suficiente locuinţe; chiar şi în ţările 
bogate, în aceeaşi odaie trebuiau să locuiască două 
familii. Situaţia fusese instabilă şi în cele din urmă 
Naţiunile Unite interveniseră, mai întâi printr-o 
campanie de propagandă iar în cele din urmă prin 
condiţionarea în masă, întărind ideea că reprezenta 
un act de virtute să trăieşti într-un spaţiu cât mai 
mic posibil şi era un păcat să doreşti să locuieşti 
singur, ori în mai multe camere. Oamenii evitau să 
discute despre aşa ceva. 

Majoritatea rămăseseră cu urme ale condiţionării, 
în ciuda faptului că fuseseră detoxificaţi cu peste un 
deceniu în urmă. În multe pături sociale era 
nepoliticos, de neiertat, sau chiar o îndrăzneală să 
discuţi despre astfel de lucruri. 

Mama s-a întors la Washington şi Mike pe Lună, iar 
Marygay şi cu mine am mai rămas câteva zile în 
Geneva. 

x kx * 

Am coborât din avion în Dulles şi am găsit un 
monorai spre Rifton, oraşul-satelit în care locuia 
mama. 

În comparaţie cu Geneva cea uriaşă, acesta arăta 
reconfortant de mic, deşi se întindea pe o zonă mai 
mare. Era un amestec atrăgător de clădiri de diferite 
tipuri, puţine fiind mai înalte de câteva etaje, 
dispuse în jurul unui lac înconjurat de arbori. Prin 
intermediul benzilor rulante, toate se racordau la 
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zona cea mai largă, un dom Fuller în care se aflau 
magazine, şcoli şi birouri. Acolo am găsit un ghid 
care ne-a spus cum să ajungem la locuinţa mamei, o 
casă cu două apartamente lângă lac. 

Am fi putut s-o luăm pe o bandă rulantă acoperită, 
dar am preferat să mergem pe alături, prin aerul 
rece şi mirosul de frunze veştede. Dincolo de 
peretele din plastic lunecau oameni care aveau grijă 
să nu se holbeze la noi. 

Mama n-a răspuns la apelul nostru, însă uşa s-a 
dovedit a nu fi încuiată. Era un loc confortabil, 
extrem de spaţios în comparaţie cu standardele 
astronavelor, plin cu mobilier din secolul XX. Mama 
aţipise în dormitor aşa că Marygay şi cu mine ne-am 
instalat în sufragerie şi o vreme am citit. 

Am fost brusc speriaţi de un acces de tuse dinspre 
dormitor. Am alergat într-acolo şi am ciocănit la uşă. 
- William? N-am... - tuse -...intră, n-am ştiut c-aţi... 
Am intrat amândoi. Stătea în pat, cu lumina 
aprinsă înconjurată de medicamente.  Arăta 

străvezie, palidă şi zbârcită. 

Şi-a aprins o ţigară, care a părut că domoleşte 
tusea. 

- Când aţi intrat? N-am ştiut... 

- Acum câteva minute... De când ai... eşti... 

- Oh, doar un microb luat în Geneva. În câteva zile 
o să-mi treacă. 

A început iar să tuşească şi a băut nişte lichid roşu, 
vâscos dintr-o sticluţă. Toate medicamentele ei 
păreau de soiul celor făcute pentru reclamă. 

- Ai fost la vreun doctor? 

- Doctor? Cerule, nu, Willy! Ei n-au... nu-i serios, 
nu... 
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- Nu-i serios? (La optzeci şi patru de ani.) Pentru 
Dumnezeu, mamă... 

M-am dus la telefonul din bucătărie şi, cu bătaie de 
cap, am reuşit să sun la spital. 

În cub a apărut o fată de vreo douăzeci de ani. 

- infirmiera Donaldson, Servicii Generale. 

Avea un zâmbet fix şi o sinceritate profesională. 
Dar toată lumea zâmbea. 

- Mama mea trebuie consultată de un doctor. Are 
0... 
- Numele şi numărul, vă rog. 

- Bette Mandella. (L-am rostit pe litere.) Ce fel de 
număr? 

- Numărul de asistenţă medicală, desigur, a zâmbit 
ea. 

Am strigat-o pe mama şi am întrebat-o ce număr 
avea. 

- Spune că nu şi-l poate aminti. 

- În regulă, domnule, sunt sigură că-i pot găsi 
datele. 

Şi-a întors zâmbetul spre tastatura aflată alături şi 
a introdus un cod. 

- Bette Mandella? a repetat cu zâmbetul devenind 
interogativ. Sunteţi fiu/ ei? Dar trebuie să aibă peste 
optzeci de ani. 

- Vă rog... E o poveste lungă... Are nevoie de un 
doctor... 

- Asta-i un fel de glumă? 

- Ce vreţi să spuneţi? Din cealaltă cameră s-a auzit 
o tuse înăbuşită, mult mai neplăcută. Zău... poate fi 
foarte grav, trebuie să... 

- Domnule, doamna Mandella are prioritate zero 
încă din 2034. 

- Şi asta ce dracu vrea să însemne? 
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- D-o-m-n-u-l-e... 

Zâmbetul s-a înăsprit. 

- Staţi! Să presupunem că am venit de pe altă 
planetă. Ce înseamnă „prioritate zero”? 

- Alt.., oh! Vă cunosc! A privit în stânga. Sonya... 
vino aici o clipă! N-ai să ghiceşti cine... 

În cub s-a ivit alt chip, o blondă ştearsă, al cărei 
zâmbet semăna leit cu al primei. 

- Îţi aduci aminte? Azi dimineaţă, pe post? 

- Ah, da. Unul dintre soldaţi... hei, asta-i cu 
adevărat max, cu adevărat max. 

Capul s-a retras. 

- Domnule Mandella, a început infirmera 
exuberantă, nu-i de mirare că aveţi nelămuriri. In 
realitate este foarte simplu. 

- Ce anume? 

- Face parte din Sistemul Universal de Securitate 
Medicală. La şaptezeci de ani, fiecare om primeşte o 
prioritate. Aceasta vine automat de la Geneva. 

- Ce categorie? Ce semnifică asta? 

Adevărul amar era însă clar. 

- Ei bine, se precizează cât de importantă e 
persoana şi care este nivelul de tratament de care 
poate beneficia. Prioritatea trei este generală, 
prioritatea doi are în plus unele prelungiri ale vieţii... 

- lar prioritatea zero înseamnă fără tratament. 

- Exact, domnule Mandella. 

În zâmbetul ei nu exista nici urmă de compătimire 
sau înţelegere. 

- Mulţumesc. 

Am întrerupt legătura. Marygay stătea înapoia 


mea, plângând în tăcere, cu gura larg deschisă. 
x kx * 
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La un magazin de articole sportive am găsit un tub 
de oxigen pentru alpinişti, iar de la un tip dintr-un 
bar din Washington am cumpărat nişte antibiotice 
pe sub mână. Dar mama depăşise stadiul de a 
răspunde la un tratament improvizat. A mai trăit 
patru zile. Cei de la crematoriu aveau acelaşi 
zâmbet fix. 

Am încercat să iau legătura cu Mike, însă compania 
de telefoane nu mi-a permis să vorbesc până n-am 
semnat un contract şi n-am plătit o garanţie de 
25.000 de dolari. A trebuit să obţin un transfer de 
credit din Geneva. Aprobările au durat o jumătate 
de zi. 

În cele din urmă am reuşit să dau peste el. 

- A murit mama, i-am spus fără nici un preambul. 

A urmat o pauză de o secundă, în timp ce undele 
radio alergau spre Lună, şi apoi încă o secundă 
pentru drumul de întoarcere. A tresărit, apoi a 
încuviinţat încet din cap. 

- Nu-i o surpriză. În ultimii zece ani, de fiecare dată 
când veneam pe Pământ mă întrebam dacă va mai 
fi acolo. Nici unul n-am avut suficienţi bani ca să 
menţinem o legătură foarte strânsă. 

În Geneva, ne spusese că timbrele pentru o 
scrisoare Lună-Pământ costau o sută de dolari... 
plus cinci mii impozit. Nu era încurajată 
comunicarea cu ceea ce Naţiunile Unite considera a 
fi o bandă de anarhişti regretabil necesari. 

Un timp ne-am compătimit reciproc, apoi Mike a 
Zis: 

- Willy, Pământul nu-i un loc pentru tine şi 
Marygay, de-acum ştii asta. Vino pe Lună! Aici mai 
poţi fi cineva! Noi nu-i aruncăm pe oameni prin 
ecluză după ce împlinesc şaptezeci de ani... 
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- Va trebui să ne reîncadrăm în FENU. 

- Adevărat, dar nu trebuie să luptaţi. Se spune că-i 
nevoie de voi mai mult pentru instruire. lar în timpul 
liber poţi studia, îţi poţi aduce la zi cunoştinţele de 
fizică... poate că-n cele din urmă intri în cercetare. 

Am mai vorbit puţin, în total trei minute. Am primit 
o mie de dolari înapoi. 

Marygay şi cu mine am discutat toată noaptea. 
Poate că decizia noastră ar fi fost alta dacă n-am fi 
stat acolo, înconjurați de viaţa şi moartea mamei, 
dar când s-au arătat zorile, frumuseţea mândră, 
ambițioasă şi bine îngrijită a Riftonului a devenit 
sinistră şi prevestitoare de rele. 

Ne-am făcut valizele, am transferat banii la Tycho 
Credit Union şi am luat un monorai spre Cape. 
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- În caz că vă interesează, nu sunteţi singurii 
veterani combatanți care s-au întors. 

Ofiţerul de recrutare era un locotenent musculos, 
de sex nedefinit. Mental, am dat cu banul şi a căzut 
pajură. 

- Ultima dată am auzit că erau nouă, aziseacuun 
tenor răguşit. Toţi au optat pentru Lună... Poate că 
acolo vă veţi întâlni unii amici. A azvârlit pe birou 
două formulare. Semnaţi astea şi sunteţi încadraţi. 
Sublocotenenţi. 

Formularul era o cerere simplă de încadrare în 
activitate; de vreme ce  extinseseră Legea 
Serviciului Militar, de fapt nu părăsisem nici o clipă 
FENU-ul, ci avuseserăm doar statut inactiv. Am 
studiat hârtia. 

- Nu văd nimic despre garanţiile care ni s-au 
promis pe Stargate. 
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- Ce garanţii? 

Avea acelaşi zâmbet pământean, orb şi automat. 

- Ni s-a garantat alegerea locului de muncă şi a 
activităţii desfăşurate. În acest contract nu se spune 
nimic despre asta. 

- Nu-i nevoie. Armata va... 

- Locotenente, eu cred că este nevoie. 

l-am înapoiat formularul. Marygay a făcut la fel. 

- Staţi să verific. 

A părăsit biroul şi a dispărut într-o încăpere 
alăturată. A vorbit o vreme la telefon, apoi am auzit 
băzâitul unei imprimante. 

A adus înapoi aceleaşi foi, cu o adăugire scrisă sub 
numele noastre: GARANTATĂ ALEGEREA 
LOCULUI (LUNA) ŞI A ACTIVITAŢII (SPECIALIŞTI 
ÎN INSTRUIREA DE LUPTĂ) 

Am fost supuşi unui examen medical amănunţit şi 
ni s-au luat măsurile pentru noile costume de luptă. 
A doua zi, am prins prima navetă spre staţia orbitală 
şi, timp de câteva ore, pe când se transfera 
încărcătura pe o navetă tahionică ce semăna cu un 
păianjen, ne-am delectat cu gravitația zero. Apoi ne- 
am îndreptat spre Lună şi am coborât la baza 
Grimaldi. 

Pe uşa de la „încartiruirea Ofiţerilor în Tranzit” un 
mucalit zgâriase: „Lăsaţi orice speranţă, voi care 
intraţi”. Ne-am găsit cabina de două persoane şi am 
început să ne schimbăm pentru masă. Două 
ciocănituri în uşă. 

- Poşta, domnilor. 

Am deschis şi sergentul din prag m-a salutat. O 
clipă m-am holbat la el, apoi mi-am adus aminte că 
eram ofiţer şi i-am răspuns la salut. Mi-a înmânat 
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două faxuri identice, i-am dat unul lui Marygay. 
Inimile noastre trebuie să se fi oprit simultan. 


**ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN 
**ORDIN** 

PRIN PREZENTA 

URMĂTORUL PERSONAL: 

Mandella William, SLT [11 575 278] COCOMM D 
Co BNTRAGRI ŞI 

Potter Marygay SLT |17 386 907] COCOMM B Co 
BNTRAGRI 

SUNT REALOCAŢI LA: 

SLT Mandella: PLCOMM 2 PL FATETA STARGATE 

SLT Potter: PLCOMM 3 PL FATETA STARGATE 

DESCRIERE ÎNDATORIRI: 

comandă pluton infanterie în campania Tet-2 

x k kxk kx kx x kxk kx xx XXX kx xx kx xx kx XX 

NUMITUL PERSONAL SE VA PREZENTA IMEDIAT LA 

BATALIONUL DE TRANSPORT GRIMALDI ÎN 
VEDEREA DEPLASARII LA NOUA MISIUNE. 

EMIS STARGATE TACBD-1298-8684-1450/4 dec. 
2048 SG 

SEMN AUTH COMFA Căpitan 

**ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN**ORDIN 
**ORDIN** 


- Nu pierd timpul, nu-i aşa? a spus ea cu 
amărăciune. 

- Trebuie să fie un ordin general. Comandamentul 
Forţei de Asalt se află la câteva săptămâni-lumină. 
Nici măcar nu pot şti că ne-am reînrolat. 

- Şi garanţiile...? 

N-a terminat întrebarea. 

Garanţiile... 
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- Ei bine, ni s-a garantat activitatea la alegere. Dar 
nimeni n-a garantat că o vom avea mai mult de o 
oră. 

- E atât de josnic. 

Am ridicat din umeri. 

- Asta-i Armata. 

Aveam însă două senzaţii care mă deranjau: 

Că tot timpul ştiusem că aşa urma să se întâmple. 

Că ne întorceam acasă. 
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LOCOTENENTUL MANDELLA 


2048-2413 d.Hr. 


- Rapid şi dur. 

Îl priveam pe sergentul meu încheietor de pluton, 
Santesteban, dar vorbeam de unul singur. Sau 
pentru cine m-ar fi ascultat. 

- Mda, a spus el. Trebuie s-o facem în primele două 
minute. Dacă nu, am belit-o. 

Vorbea la subiect, laconic. 

Soldatul Collins a apărut împreună cu Halliday. Se 
ţineau de mâini fără să-şi dea seama. 

- Domnule locotenent? Glasul i-a tremurat puţin. 
Putem discuta un minut? 

- Un minut? am repetat puţin iritat. Trebuie să 
plecăm în cinci minute. Îmi pare rău. 

Îmi venea greu să le urmăresc pe ele două. Nici 
una nu avusese experienţă de luptă. Ştiau însă ceea 
ce ştia toată lumea; cât de reduse le erau şansele 
de a mai fi vreodată împreună. Au rămas într-un 
colţ, bolborosind şi mângâindu-se în mod mecanic, 
lipsite de pasiune ba chiar de plăcere. Ochii lui 
Collins sclipeau, dar nu plângea. Halliday era pur şi 
simplu inexpresivă, amorţită de durere. În mod 
obişnuit era cea mai drăguță dintre ele, însă 
scânteia dispăruse, lăsând doar un înveliş, apetisant 
şi inert. 

În lunile de când părăsisem Pământul mă 
obişnuisem cu lesbienele. Mai mult decât atât: 
încetasem să mă simt frustrat de pierderea unor 
potenţiale partenere. Totuşi homosexualii continuau 
să mă înfioare. 
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M-am dezbrăcat şi am intrat cu spatele în 
costumul-cochilie. Cele noi erau al naibii de 
complicate, cu tot felul de instrumente biometrice 
inexistente anterior şi echipament pentru îngrijirea 
traumelor. Merita însă chinul să rezişti, în caz că n-o 
păţeai foarte rău. Să te-ntorci acasă, la o pensioară 
confortabilă şi cu o proteză de erou. Se vorbea şi 
despre posibilitatea regenerării, cel puţin în privinţa 
braţelor şi picioarelor. Era bine chiar să fie cât mai 
iute, înainte ca Raiul să fie ticsit de oameni 
îmbucătăţiţi. Raiul era noua planetă-spital dedicată 
recuperărilor şi permisiilor. 

Am încheiat secvenţa de iniţiere şi costumul s-a 
închis singur. Mi-am încleştat dinţii înaintea durerii 
ce nu venea niciodată, când senzorii interni şi 
tuburile pentru fluide mi-au pătruns în corp. Ni se 
implementaseră hipnotic şunturi neurale, aşa că 
simţeam doar o uşoară şi de neînțeles ameţeală. 
Preferabilă decât moartea prin sângerarea din o mie 
de răni. 

Collins şi Halliday îşi îmbrăcau costumele, iar 
cealaltă duzină de soldaţi aproape încheiaseră 
secvenţa de inițiere, aşa că am intrat în 
compartimentul plutonului 3. Ca să-i mai spun o 
dată „la revedere” lui Marygay. 

Era îmbrăcată şi pornise către mine. Ne-am atins 
căştile şi n-am folosit radiourile. Doream intimitate. 

- Te simţi bine, iubito? 

- Perfect. Mi-am luat pilula. 

- Clipe fericite! (O luasem şi eu; te făcea să te simţi 
optimist, fără să intervină asupra capacităţii de 
raţionare. Ştiam că probabil cei mai mulţi dintre noi 
urmau să moară, dar nu eram prea mâhnit.) Te culci 
cu mine diseară? 
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- Dacă vom fi amândoi aici, a replicat ea neutru. 
Trebuie să iau o pilulă şi pentru asta. A încercat să 
râdă. Ca să dorm, asta vreau să spun. Cum se 
descurcă cei noi? Ai zece? 

- Zece, da, sunt în regulă. Drogaţi, c-un sfert de 
doză. 

- Aşa am făcut şi eu, am încercat să-i relaxez. 

De fapt Santesteban era singurul veteran din 
plutonul meu; cei patru caporali fuseseră de mai 
multă vreme în FENU, dar nu luptaseră până acum. 

Circuitul audio implantat în pometul obrazului a 
bâzâit şi comandantul Cortez a rostit: 

- Două minute. Pregăteşte oamenii. 

Ne-am luat rămas bun şi eu m-am întors să-mi 
controlez turma. Toţi păreau că  îmbrăcaseră 
costumele fară probleme, aşa că i-am înşiruit. Am 
aşteptat ceea ce a părut un timp îndelungat. 

- Gata, îmbarcarea! 

Înainte de a termina ultima silabă, trapa de 
încărcare s-a deschis - ecluza fiind deja golită de aer 
- şi mi-am condus oamenii spre naveta de asalt. 

Noile navete erau urâte ca dracu'. Nimic altceva 
decât un cadru deschis, cu cleme de fixare, turele 
laser la prova şi pupa şi mici surse tahionice sub 
lasere. Totul automat; naveta ne descărca pe sol cât 
mai rapid, apoi pleca instantaneu ca să hărţuiască 
inamicul. Era o dronă dispensabilă, de unică 
folosinţă. Naveta care urma să ne recupereze dacă 
supravieţuiam se găsea alături; era mult mai 
arătoasă. 

Ne-am fixat clemele şi naveta s-a desprins din 
Sangre y Victoria, cu jeturi gemene din duzele 
axiale. Apoi glasul maşinii ne-a oferit o scurtă 


177 


numărătoare inversă şi ne-am năpustit cu 
acceleraţia 4 g, drept în jos. 

Planeta, pe care nu ne sinchisisem s-o botezăm, 
era un bolovan negru fără vreo stea normală 
îndeajuns de aproape ca să-l încălzească. La început 
fusese vizibilă doar prin absenţa stelelor a căror 
lumină o oculta, însă pe măsură ce ne apropiam 
puteam distinge variaţii subtile în negrul suprafeţei. 
Coboram spre emisfera opusă bazei taurane. 
Recunoaşterea arătase că baza respectivă se afla 
în mijlocul unei câmpii netede de lavă cu un 
diametru de câteva sute de kilometri. Era destul de 
primitivă comparativ cu alte baze taurane întâlnite 
de FENU, dar nu ne mai puteam apropia 
neobservaţi. Urma să apărem de deasupra 
orizontului, la vreo cincisprezece kilometri de ea, 
patru navete convergând simultan din direcţii 
diferite, toate decelerând nebuneşte, sperând să-i 
luăm prin surprindere şi să debarcăm trăgând cu tot 
armamentul. Nu aveam unde să ne ascundem. 
Desigur, nu-mi făceam griji. În mod detaşat, îmi 
doream să nu fi luat pilula. 

Am coborât la un kilometru deasupra solului şi am 
gonit, cu o viteză mult mai mare decât cea de 
învingere a atracției gravitaționale,  corectând 
permanent traiectoria pentru a urmări conturul 
planetei. Suprafaţa gonea pe sub noi ca o pâclă 
cenuşie întunecată; aveam puţină lumină de la 
strălucirea pseudo-cerenkov* a eşapării tahionice, 


S Radiația Cerenkov este produsă de o particulă ce trece printr- 
un mediu la o viteză mai mare decât cea a luminii prin mediul 
respectiv; denumirea vine de la fizicianul rus P. A. Cerenkov 
(n.1904) (n. trad.). 
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îndepărtându-se de realitatea noastră şi pătrunzând 
într-una proprie. 

Naveta cea urâtă a tresăltat şi a hurducat timp de 
aproape zece minute; apoi, brusc, jetul din faţă şi-a 
întețit strălucirea şi noi am fost propulsaţi spre 
înainte, cu globii oculari căutând să iasă din orbite în 
urma decelerării rapide. 

- Pregătiţi-vă de catapultare, a rostit glasul feminin 
al vehiculului. Cinci, patru... 

Laserele navetei au început să tragă, fulgerele de 
milisecunde îngheţând tărâmul de dedesubt în 
mişcări  stroboscopice  sacadate. Era un haos 
contorsionat şi presărat de cratere, fisuri şi bolovani 
negri aleatori, la numai câţiva metri sub picioarele 
noastre. Coboram lent. 

- Trei... 

N-a ajuns mai departe. A urmat o scânteiere 
orbitoare şi am văzut orizontul prăbuşindu-se când 
coada navetei s-a lăsat pe spate... apoi a lovit solul 
şi ne-am rostogolit, în chip oribil, împrăştiindu-ne, 
bucăţi de oameni şi de echipament. După aceea ne- 
am răsucit peste cap şi ne-am oprit în mod violent. 
Am încercat să mă eliberez, dar piciorul îmi fusese 
prins sub fuzelaj; o durere îngrozitoare şi un 
scrâşnet sec, când grinda mi l-a strivit; şuieratul 
ascuţit al aerului ieşind din costumul meu perforat; 
dar echipamentul de îngrijire a traumelor a pornit 
Clic, şi mai multă durere, după care nici pic şi m-am 
rostogolit liber, cu ciotul scurt al unui picior lăsând 
în urmă sânge care îngheţa negru lucios, pe roca 
neagră mată. Am simţit gust de cocleală şi o pâclă 
roşie a acoperit totul, s-a preschimbat în cafeniul 
lutului, după aceea al argilei, şi mi-am pierdut 
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cunoştinţa, cu pilula spunându-mi nu-i chiar atât de 
rău... 
x kx * 

Costumul este astfel construit încât să-ţi salveze 
cât mai mult din corp. Dacă pierzi o parte dintr-un 
braţ sau picior, unul dintre cele şaisprezece irisuri 
tăioase ca bisturiul se închide în jurul membrului cu 
forţa unei prese hidraulice, retezându-l cu precizie şi 
etanşând costumul înainte ca să mori din cauza 
decomprimării explozive. Apoi, „echipamentul de 
îngrijire a  traumelor” cauterizează ciotul, 
completează sângele pierdut şi te îndoapă cu 
antişocuri şi nectar. Aşa că sau mori fericit, sau, 
dacă tovarăşii tăi reuşesc să câştige lupta, eşti 
transportat în cele din urmă în infirmeria navei. 

Noi învinsesem în runda asta, în vreme ce eu 
dormisem înfofolit în vată neagră. M-am deşteptat la 
infirmerie. Era ticsită. Mă găseam în mijlocul unui şir 
lung de paturi, toate conţinând pe cineva care 
fusese pe trei sferturi (sau mai puţin) salvat de 
echipamentul de îngrijire a traumelor. Eram ignoraţi 
de cei doi medici ai navei, care stăteau sub lumina 
puternică a meselor chirurgicale, absorbiți în 
ritualuri sângeroase. l-am privit mult timp. Văzut 
printre pleoapele mijite în faţa razelor orbitoare, 
sângele de pe halatele lor verzi putea să fi fost 
vaselină iar trupurile sfârtecate erau ciudate 
maşinării moi pe care ei încercau să le repare. Însă 
maşinăriile  zbierau prin somn, iar mecanicii 
murmurau cuvinte liniştitoare în vreme ce-şi 
strângeau sculele unsuroase. Am privit şi am dormit 
şi m-am trezit în alte locuri. 

In cele din urmă m-am deşteptat într-o cabină- 
salon obişnuită. Eram fixat de pat şi mă hrăneau 
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prin perfuzii;  ici-colo aveam ataşaţi electrozi 
biosenzor, dar în jur nu se vedea nici un doctor. 
Singura persoană din cabina micuță, exceptându- 
mă pe mine, era Marygay, care dormea în cuşeta 
vecină. Braţul ei drept fusese amputat imediat 
deasupra cotului. 

N-am trezit-o, ci m-am mulţumit s-o privesc şi am 
căutat să-mi fac ordine printre sentimente. Am 
încercat să filtrez efectul antidepresivelor. Privindu-i 
braţul retezat n-am putut simţi nici empatie, nici 
repulsie. Am căutat să-mi forţez una dintre reacţii, 
apoi pe cealaltă, însă nu s-a petrecut nimic real. 
Parcă Marygay fusese dintotdeauna aşa. Să fi fost 
oare de vină medicamentele,  condiţionarea, 
dragostea? Trebuia să aştept şi să văd. 

Ochii ei s-au deschis brusc şi am ştiut că fusese 
trează de o vreme, că-mi lăsase timp de gândire. 

- Salut, jucărie stricată, a rostit ea. 

- Cum... cum te simţi? 

inteligentă întrebare. 

A dus un deget la buze şi l-a sărutat, un gest 
familiar, gânditor. 

- Amorţită, ameţită... Mă bucur că n-o să mai fiu 
soldat. A surâs. Nu ţi-au spus? Ne îndreptăm spre 
Rai. 

- Nu. Ştiam că ne vor trimite ori acolo, ori pe 
Pământ. 

_= Raiul o să fie mai bun. (Orice ar fi fost mai bun.) 
Imi doresc să ajungem cât mai repede. 

- Cât durează? am întrebat-o. Cât mai avem până 
la destinaţie? 

Marygay s-a întors pe spate şi a privit plafonul. 

- Habar n-am. N-ai vorbit cu nimeni? 

- Abia m-am deşteptat. 
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- Există un ordin nou, pe care nu s-au sinchisit să 
ni-l comunice până acum. Sangre y Victoria are de 
îndeplinit patru misiuni. Trebuie să continuăm lupta 
până le terminăm pe toate. Sau până înregistrăm 
atât de multe pierderi încât n-ar mai fi practic să 
continuăm. 

- Şi cât înseamnă asta? 

- Mă-ntreb şi eu... Deja am pierdut o treime din 
efectiv. Cu toate astea, ne îndreptăm spre Aleph-7. 
Raid „chiloţei”. 

Era un jargon nou pentru genul de operaţiuni al 
căror principal obiectiv era de a aduna artefacte 
tauran şi prizonieri, dacă se dovedea posibil. 
Încercasem să aflu de unde provenea denumirea, 
dar singura explicaţie pe care o primisem fusese cu 
adevărat imbecilă. 

În uşă a răsunat o ciocănitură şi dr. Poster a dat 
năvală înăuntru. A fluturat din braţe. 

- Tot în paturi separate? Marygay, crezusem că eşti 
mai refăcută... 

Poster era un tip de treabă. Homo, dar cu o 
toleranţă amuzată faţă de heterosexuali. 

A examinat ciotul lui Marygay, apoi pe al meu. Ne- 
a vârât termometre în gură, ca să nu putem discuta. 
Când a vorbit el, a fost direct şi serios. 

- N-o să vă iau pe ocolite pe nici unul. Amândoi 
sunteţi îndopaţi cu nectar până-n vârful urechilor şi 
pierderile pe care le-aţi suferit n-o să vă deranjeze 
până n-o să vă înlătur medicaţia. Pentru binele meu, 
o să vă ţin drogaţi până ajungeţi pe Rai. Am 
douăzeci şi unu de amputaţi de care trebuie să mă 
îngrijesc. Nu există facilităţi pentru douăzeci şi unu 
de psihopaţi. Bucuraţi-vă de pacea mintală cât o 
mai aveţi. Mai cu seamă voi doi, fiindcă probabil veţi 
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dori să rămâneţi împreună. Protezele pe care le veţi 
căpăta pe Rai o să funcţioneze perfect, dar de 
fiecare dată când tu o să-i vezi piciorul artificial, sau 
tu braţul, o să vă gândiţi cât de norocos este 
celălalt. Veţi declanşa permanent amintiri de durere 
şi pierdere... S-ar putea ca peste o săptămână să vă 
luaţi de gât. Sau s-ar putea ca pentru restul vieţii să 
împărţiţi o dragoste posacă. Sau, desigur, veţi fi în 
stare să transcendeţi starea asta. Să vă daţi 
reciproc putere. Dar nu vă autoamăgiţi, dacă nu va 
fi aşa. 

A controlat termometrele şi a însemnat ceva în 
carnet. 

- Doctorul ştie asta cel mai bine, chiar dacă-i un pic 
mai ţăcănit după criteriile voastre de modă veche. 
Nu uitaţi! 

Mi-a scos termometrul din gură şi m-a bătut uşor 
pe umăr. Imparţial, i-a făcut la fel şi lui Marygay. Din 
uşă a adăugat: 

- Inserţia în colapsar are loc peste şase ore. O 
infirmieră vă va duce la cuve. 

Am intrat în cuve - mult mai confortabile şi sigure 
decât vechile cochilii individuale de acceleraţie - şi 
ne-am prăbuşit în câmpul colapsar Tet-2, începând 
deja nebuneştile manevre evazive la 50 g, care 
aveau să ne protejeze de crucişătoarele inamice 
când urma să ieşim lângă Aleph-7, peste o 
microsecundă. 


x kx * 

În mod previzibil, campania Aleph-7 a reprezentat 
un eşec jalnic şi ne-am retras şchiopătând de acolo, 
cu un total de două campanii luptate, cincizeci şi 
patru de morţi şi treizeci şi nouă de schilozi având 
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destinaţia Rai. Numai doisprezece soldaţi mai erau 
apți combatanți, dar nu ardeau de dorul luptei. 

Am avut nevoie de trei salturi colapsar ca să 
ajungem la Rai. Nici o navă nu se ducea acolo direct 
din luptă, chiar dacă uneori întârzierile costaseră 
vieţi. Era singurul loc, cu excepţia Pământului, pe 
care tauranii nu trebuiau să-l descopere. 

Raiul era o minunată planetă de tip terestru, care 
nu apucase să fie distrusă; arăta aşa cum ar fi 
trebuit să fie Pământul, dacă oamenii l-ar fi tratat cu 
atenţie, nu cu patimă. Păduri virgine, plaje 
imaculate, deşerturi nepoluate. Cele câteva zeci de 
oraşe fie se contopeau în chip perfect cu mediul 
(unul se afla în subteran), fie reprezentau declaraţii 
sfidătoare ale ingeniozităţii umane; Oceanus, într-un 
recif de coral, cu şase stânjeni de apă deasupra 
cupolelor sale transparente; Boreas, cocoţat pe 
vârful retezat al unui munte în pustiul polar; 
fabulosul Ker, o gigantică staţiune de odihnă şi 
recreere ce plutea de la un continent la altul, purtat 
de alizee. 

Am asolizat ca toţi noii veniţi în oraşul-junglă 
Pragul. Trei sferturi spital, era de departe aşezarea 
cea mai mare a planetei, deşi n-ai fi spus-o din 
văzduh, coborând de pe orbită. Unicul semn de 
civilizaţie îl constituia pista de aterizare care 
apăruse pe neaşteptate, o dungă mică şi albă, 
măruntă şi neînsemnată pe lângă măreaţa pădure 
ecuatorială ce se întindea în est şi oceanul imens 
care domina celălalt orizont. 

Odată ajunşi sub bolțile arborilor, oraşul a devenit 
imediat evident. Clădirile scunde din piatră şi lemn 
indigene se ascundeau printre tulpinile cu diametre 
de zece metri. Erau legate între ele prin alei 
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pietruite, aproape invizibile, cu o promenadă lată ce 
şerpuia către plajă. Razele soarelui se strecurau în 
mănunchiuri, iar văzduhul conţinea un amestec de 
miresme, combinând  dulceaţa pădurii şi izul 
înţepător al oceanului. 

Mai târziu aveam să aflu că Pragul se întindea pe 
200 de kilometri pătraţi şi că puteai călători cu 
metroul în orice loc prea îndepărtat pentru a ajunge 
pe jos. Ecologia oraşului era extrem de echilibrată şi 
menţinută astfel încât să semene cu jungla din 
exterior, mai puţin elementele periculoase şi 
inconfortabile. Un puternic câmp supresor ţinea la 
depărtare carnasierele mari şi insectele care nu 
erau utile vegetației dinăuntru. 

Am mers, am şchiopătat şi ne-am rostogolit până 
la cea mai apropiată clădire, care era recepţia. 
Restul spitalului se găsea în subteran, coborând pe 
treizeci de niveluri. Fiecare dintre noi a fost 
consultat şi i s-a repartizat o cameră; am încercat să 
obţin una dublă cu Marygay, dar nu aveau 
asemenea facilităţi. 

Conform calendarului terestru, anul era 2213. Prin 
urmare aveam vârsta de 215 ani. Dumnezeule, ia 
uită-te la hodorogul ăla! Să facă cineva o chetă... 
nu, nu-i nevoie. Medicul care m-a examinat mi-a 
spus că solda ce mi se acumulase în atâţia ani avea 
să fie transferată de pe Pământ. Ţinând seama şi de 
dobânzi, nu-mi lipsea mult să fiu miliardar. Medicul 
a mai adăugat că pe Rai aveam să găsesc 
nenumărate modalităţi de a-mi cheltui miliardul. 

S-au ocupat mai întâi de cei grav răniţi, aşa că eu 
am ajuns în sala de operaţii abia după câteva zile. 
M-am deşteptat apoi în odaia mea şi am constatat 
că-mi grefaseră o proteză pe ciot, o structură 
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articulată de metal sclipitor care, pentru ochiul meu 
neobişnuit cu astfel de spectacole, semăna leit cu 
scheletul unui picior. Părea ca dracu', zăcând acolo 
într-un înveliş transparent ce conţinea fluid, din care 
ieşeau câteva fire până la o maşinărie încastrată în 
tăblia patului. 

Un infirmier a intrat în cameră. 

- Cum vă simţiţi, domnule? 

Am fost cât pe-aci să-i zic să termine cu rahatul ăla 
de „domnit”; terminasem cu milităria şi de data asta 
nu mai intenţionam să mă întorc în armată. Totuşi 
poate că pentru el era important să simtă că făcea 
parte din elita oştirii. 

- Nu ştiu. Mă cam doare puţin. 

- O să vă doară ca dracu'. Aşteptaţi până vă vor 
creşte nervii. 

- Nervii? 

- Sigur că da. Moşmondea la aparat, citind 
indicaţiile afişajelor. Cum puteţi avea un picior fără 
nervi? Ar fi inert. 

- Nervi? Adică, aşa ca nervii adevăraţi? Vrei să zici 
c-o să pot gândi „mişcă” şi el o să se mişte? 

- Sigur că da. 

M-a privit întrebător, apoi şi-a văzut de treabă. 

Ce mai chestie! 

- Au avansat ceva protezele... 

- Pro... cum? 

- Vreau să spun piesele artificiale... 

- Ah, da, ca-n manuale. Picioare din lemn, cârlige 
şi-altele. 

Cum naiba se angajase aici?. 

- Da, protezele. Aşa ca asta de la piciorul meu. 
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- Uitaţi ce este, domnule. A lăsat jos carnetul în 
care scria. Aţi lipsit multă vreme. Asta va fi un picior 
identic cu celălalt, atât că nu se poate rupe. 

- Aşa se procedează şi cu braţele? 

- Sigur - cu toate membrele. Şi-a reluat 
însemnările. Ficatul, rinichii, stomacul, orice organ... 
La inimă şi plămâni încă se lucrează, trebuie să 
folosească înlocuitori mecanici. 

- Fantastic! 

Marygay avea şi ea să fie întreagă. 

Infirmierul a strâns din umeri. 

- Mda. Se construiesc dinainte să mă fi născut eu. 
Ce vârstă aveţi, domnule? 

l-am spus şi el a fluierat îndelung. 

- La naiba! Trebuie să fi participat de la început. 

Avea un accent ciudat. Toate cuvintele erau 
cunoscute, dar sunetele păreau în neregulă. 

- Da. Am participat la atacul Epsilon. Aleph-o. 

începuseră să boteze colapsarii cu litere din 
alfabetul idiş, în ordinea descoperirii, apoi 
terminaseră literele când blestemăţiile începuseră 
să apară peste tot. Atunci adăugaseră cifre; ultima 
descoperire era, din câte ştiam eu, Yod-42. 

- Tii, din zorii istoriei! Cum era pe atunci? 

- Nu ştiu. Mai puţină aglomeraţie, mai plăcut. 
Acum un an - la dracu', acum un secol - m-am întors 
pe Pământ. Depinde cum iei lucrurile. Era atât de 
groaznic încât m-am reînrolat, ştii? O adunătură de 
zombi. Nu vreau să te jignesc... 

El a înălţat din umeri. 

- N-am fost niciodată acolo. Cei veniţi de pe 
Pământ par a-i duce lipsa. Poate că lucrurile s-au 
mai îmbunătăţit. 

- Te-ai născut pe altă planetă? Pe Rai? 


187 


Nu era de mirare că nu-i putusem depista accentul. 

- Născut, crescut şi recrutat. A pus pixul în buzunar 
şi a  pliat carnetul, transformându-l într-un 
dreptunghi de mărimea unui portofel. Da, domnule. 
Îngeraş din generaţia a treia. Cea mai bună planetă 
din tot F.E.N.U. 

Rostise acronimul pe litere, nu într-un singur 
cuvânt aşa cum îl auzisem întotdeauna.. 

- Mă scuzaţi, domnule locotenent, dar trebuie să 
fug. Mai am doi pacienţi de vizitat. S-a retras spre 
uşă. Dacă aveţi nevoie de ceva, aveţi o sonerie. 

Îngeraş din generaţia a treia... Bunicii lui veniseră 
de pe Pământ, probabil pe când eu eram un tânăr 
punk din atâtea mii. M-am întrebat câte alte lumi 
colonizaseră. Să pierzi un braţ şi să-ţi creşti altul 
nou? 

Avea să fie bine să mă liniştesc şi să trăiesc câte 
un an întreg pentru fiecare din anii care treceau. 

x x * 

Tipul nu glumise în legătură cu durerera. Nu era 
vorba numai de noul picior, deşi durea de parcă ar fi 
fost vârât în ulei încins. Pentru ca noile țesuturi să 
„prindă”, îmi fusese redusă imunitatea faţă de 
celule străine; cancerul a izbucnit în cinci-şase locuri 
şi a trebuit tratat în mod separat şi dureros. 

Mă simţeam epuizat, totuşi cumva mă fascina să 
privesc creşterea piciorului. Fire albe se 
preschimbară în vase sangvine şi nervi, mai întâi 
atârnând moi, apoi ocupându-şi locurile pe măsură 
ce musculatura creştea în jurul osului din metal. 

Mă obişnuisem să-l văd crescând, de aceea 
spectacolul nu m-a dezgustat niciodată. Insă când 
Marygay a venit în vizită, a fost un şoc - era 
ambulatorie înainte ca pielea de pe braţul cel nou să 
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fi început să crească şi semăna cu o planşă 
anatomică  umblătoare. Am izbutit totuşi să 
depăşesc momentul şi în cele din urmă ea a venit 
zilnic pentru câteva ore, ca să jucăm câte ceva, să 
bârfim, ori să stăm pur şi simplu şi să citim, braţul ei 
crescând încetişor în interiorul învelişului din plastic. 

Eu avusesem piele cu o săptămână înainte de a-mi 
scoate carapacea din jurul piciorului şi a îndepărta 
maşinăria. Arăta ca naiba, spân şi cu o culoare 
albicioasă, de cadavru, rigid ca o vergea metalică. 
Dar, într-un fel, funcţiona. M-am putut scula şi m-am 
târşâit pe coridoare. 

M-au transferat la ortopedie, pentru 
„reconfigurarea domeniului motric” - o denumire 
pompoasă pentru tortura lentă. Te leagă într-o 
maşină care-ţi îndoaie simultan ambele picioare. Cel 
nou opune rezistenţă. 

Marygay se găsea într-o secţie alăturată, unde i se 
răsucea metodic braţul. Pentru ea trebuie să fi fost 
şi mai rău; arăta cenuşie şi trasă la faţă în fiecare 
după-amiază, când ne întâlneam ca să facem plajă 
pe sub copaci. 

Cu timpul, terapia a devenit mai puţin o tortură şi 
mai degrabă un exerciţiu istovitor. Amândoi am 
început să înotăm câte o oră zilnic, în apa calmă şi 
păzită de supresor de lângă mal. Eu continuam să 
şchiopăt pe uscat, dar în apă mă descurcam binişor. 

Singura încântare reală pe care o aveam pe Rai - 
încântare pentru sensibilităţile noastre tocite de 
lupte - o reprezenta apa aceea păzită cu atâta 
atenţie. 

Câmpul supresor trebuie dezactivat pentru o 
fracțiune de secundă ori de câte ori asolizează o 
navetă; altfel aceasta ar ricoşa peste ocean. La 
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răstimpuri, câte un animal se strecoară înăuntru, 
totuşi creaturile uscatului sunt mai lente. In ocean, 
lucrurile stau altfel. 

Stăpânul incontestabil al apelor Raiului este un 
răpitor urât pe care îngeraşii, într-un acces de 
originalitate, l-au denumit „rechin”. Ar putea 
înfuleca o duzină de rechini pământeni la micul 
dejun. 

Cel care se strecurase de data aceasta era un 
rechin alb mediu, care dădea târcoale de multe zile 
perimetrului câmpului supresor, înnebunit de 
proteinele care plescăiau înăuntru. Din fericire, cu 
două minute înainte de dezactivarea supresorului 
răsuna o sirenă de avertizare, aşa încât nimeni nu 
se găsea în apă când rechinul a năvălit înăuntru. A 
fost realmente o năvălire, atacul său inutil fiind cât 
pe-aci să se încheie printr-o eşuare pe țărm. 

Consta din doisprezece metri de muşchi flexibili, 
terminaţi la un capăt printr-o coadă ascuţită ca 
briciul, iar la celălalt cu un set de dinţi având 
lungimea unui braţ omenesc. Ochii săi, globi mari şi 
galbeni, se aflau pe excrescenţe ce ieşeau cu peste 
un metru în exteriorul craniului. Botul îi era într-atât 
de larg încât, dacă-l ţinea deschis, un om putea sta 
confortabil înăuntru în poziţie aşezat. Să-şi facă o 
fotografie impresionantă pentru urmaşi. 

Nu se putea pur şi simplu dezactiva câmpul 
supresor, aşteptând apoi plecarea fiarei. De aceea, 
Comitetul pentru Activităţi Recreative a organizat o 
vânătoare. 

Nu mă entuziasma ideea de a mă oferi ca aperitiv 
unui peşte gigantic, dar Marygay crescuse în Florida 
şi participase la multe expediţii de pescuit 
subacvatic, aşa că era de-a dreptul aţâţată. Am fost 
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de acord să mă alătur, când am aflat cum 
intenționau să procedeze; mi se părea destul de 
sigur. 

Se constatase că „rechinii” nu atacau niciodată 
ambarcaţiunile. Doi indivizi care se încredeau mai 
mult decât mine în istoriile pescăreşti s-au apropiat 
de marginea câmpului supresor într-o barcă cu vâsle 
şi au azvârlit peste bord o carcasă de vacă. Rechinul 
a apărut fulgerător acolo. 

Acela fusese semnalul pentru începutul distracţiei 
noastre. Eram douăzeci şi trei de idioţi aşteptând pe 
plajă cu labe, ochelari, aparate de respirat şi câte un 
harpon. Harpoanele erau nişte arme ieşite din 
comun; aveau lansatoare cu reacţie şi capete 
explozive. 

Am sărit în apă, ne-am scufundat şi am înotat în 
falangă spre rechin. N-a atacat imediat cum ne-a 
văzut. A încercat să-şi ascundă prada, probabil 
pentru ca unii dintre noi să nu se furişeze şi să i-o 
înfulece în timp ce el se ocupa de restul. Dar de 
fiecare dată când se îndrepta spre apa adâncă, se 
lovea de câmpul supresor. În mod evident, devenise 
agasat. 

In cele din urmă, a lăsat carnea, s-a răsucit şi ne-a 
atacat. Ce sport minunat! Cu o clipă în urmă 
rechinul fusese de mărimea unui deget, hăt departe 
la celălalt capăt al câmpului supresor, apoi brusc 
devenise de mărimea înotătorului de lângă mine şi 
creştea rapid. 

Poate că zece harpoane l-au nimerit - nu şi al meu - 
şi l-au făcut bucăţi. Însă chiar şi după ce o lovitură 
de expert, sau pur şi simplu norocoasă, i-a smuls 
creştetul capului şi un ochi, chiar şi cu jumătate din 
carne şi măruntaie risipite în urma lui într-un siaj 
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sângeros, a dat iama în rândurile noastre încleştând 
fălcile în jurul unei femei şi retezându-i ambele 
picioare înainte de a-şi da seama că trebuia să 
moară. 

Am scos-o pe plajă pe femeia care abia mai trăia; 
acolo aştepta o ambulanţă. Au îndopat-o cu surogat 
de sânge şi antişoc şi au plecat în trombă spre 
spital, unde a supravieţuit pentru a simţi în cele din 
urmă agonia creşterii unor picioare noi. Am decis să 
las pescuitul pe seama peştilor. 

Odată ce terapia a devenit suportabilă, majoritatea 
şederii noastre în Prag a fost destul de plăcută. Nu 
exista disciplină militară, citeam cât doream şi 
aveam destule cu care să-mi pierd vremea. Un 
singur nor ne umbrea fericirea; era evident că nu 
fusesem trecuți în rezervă. Nu eram nişte 
echipamente defecte, pe care le reparau ca să le 
azvârle înapoi în luptă. Marygay şi eu mai aveam 
fiecare câte trei ani în care să conducem ca 
locotenenţi. 

Beneficiam însă şi de şase luni de permisie după ce 
membrele noi erau declarate în stare perfectă. 
Marygay a scăpat cu două zile înaintea mea, dar m- 
a aşteptat. 

Dobânzile acumulate de pe urma soldei se ridicau 
la 892.746.012 dolari. Din fericire nu în baloturi de 
bancnote; pe Rai se foloseau bani electronici, aşa 
că-mi purtam averea într-un instrument micuţ cu un 
afişaj digital. Când cumpăram ceva, introduceam 
numărul de credit al vânzătorului şi valoarea 
cumpărăturii; în mod automat, suma se transfera în 
contul lui. Instrumentul aducea cu un portofel 
extraplat şi fusese codificat după amprenta digitală 
a proprietarului. 
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Economia Raiului era guvernată de prezenţa 
perpetuă a mii de soldaţi milionari aflaţi în permisie. 
Un sandviş modest costa o sută de dolari, o cameră 
la hotel de cel puţin zece ori mai mult. Deoarece 
FENU construise şi deţinea Raiul, inflaţia aceasta 
galopantă era, în mod destul de evident, o 
modalitate simplă de a repune dobânzile noastre în 
circuitul economic general. 

Ne-am distrat, în modul cel mai disperat al 
cuvântului. Am închiriat un vehicul zburător şi 
echipament de excursionişti şi am plecat câteva 
săptămâni în exploarea planetei. Existau râuri reci 
ca gheaţa în care să înoţi şi jungle luxuriante prin 
care să te strecori; lunci, munţi, pustiuri polare şi 
deşertuuri. 

Puteam fi complet protejaţi de mediul ambiant, 
reglându-ne câmpurile supresoare individuale - ceea 
ce ne permitea să dormim în pielea goală în mijlocul 
unui viscol - ori puteam înfrunta natura. La sugestia 
lui Marygay, ultimul lucru pe care l-am făcut înainte 
de a reveni la civilizaţie a fost să escaladăm un pisc 
din deşert, postind câteva zile pentru a ne ascuţi 
simţurile (sau a ne da peste cap percepțiile, încă nu 
sunt sigur în privinţa asta) şi am stat spate în spate 
în arşiţa pârjolitoare, contemplând fluxul leneş al 
vieţii. 

După care, înapoi în localurile de pierzanie! Am 
vizitat toate oraşele de pe planetă şi fiecare avea 
farmecul său unic, dar în cele din urmă ne-am întors 
în Ker pentru a petrece acolo restul permisiei. 

Prin comparaţie cu Ker, celelalte aşezări erau de-a 
dreptul neglijabile. In cele patru săptămâni cât am 
rămas în domul aeropurtat al plăcerilor, eu şi 
Marygay am cheltuit o jumătate de miliard de dolari. 
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Am jucat în cazinouri - uneori pierzând mai mult de 
un milion de dolari pe noapte - am mâncat şi am 
băut cele mai fine specialităţi ale planetei şi am 
testat absolut toate produsele şi serviciile care nu 
erau prea bizare pentru recunoscutele noastre 
gusturi arhaice. Fiecare aveam câte o ordonanţă al 
cărui salariu îl depăşea pe al unui general-maior. 

Am amintit deja: ne-am distrat ca disperaţii. Dacă 
războiul nu se modifica radical, şansele noastre de 
supravieţuire în următorii trei ani erau microscopice. 
Eram nişte victime remarcabil de sănătoase ale unei 
boli mortale, încercând să înghesuim într-o jumătate 
de an senzațiile unei vieţi întregi. 

Ne consolam că oricât de scurt avea să ne fie 
restul vieţii, urma cel puţin să rămânem împreună. 
Nu-mi dau seama de ce anume nu mă gândisem 
niciodată că şi asta ni se putea lua. 

x x * 

Ne bucuram de un prânz uşor la „primul etaj” 
transparent al lui Ker, privind apele oceanului 
alunecând pe sub noi, când şi-a făcut apariţia un 
curier şi ne-a înmânat două plicuri: ordinele de 
convocare. 

Pe baza dosarelor militare şi a testelor făcute în 
Prag, Marygay fusese avansată căpitan, iar eu 
maior. Eu preluam comanda unei companii, în 
vreme ce ea devenise ajutor de comandant de 
companie. 

Atât doar că cele două companii erau diferite. 

Ea urma să se prezinte la o nouă companie care se 
forma chiar aici, pe Rai. Eu trebuia să revin pe 
Stargate pentru „îndoctrinare şi instruire” înainte de 
a prelua comanda. 

Mult timp, nici unul dintre noi n-a scos o vorbă. 
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- O să fac apel, am mormăit în cele din urmă. Nu 
mă pot face comandant. Nu mă pot băga în pielea 
unui comandant. 

Marygay rămăsese stupefiată. Acum nu se mai 
punea problema unei separări. Chiar dacă războiul 
se termina şi noi porneam spre Pământ în acelaşi 
minut, dar în nave diferite, geometriile salturilor 
colapsar aveau să ridice ani buni între noi. Când al 
doilea ajungea pe Pământ, partenerul său avea să 
aibă cu o jumătate de secol mai mult; sau, şi mai 
probabil, avea să fie deja mort. 

Am tăcut o vreme, fară să ne atingem de 
mâncărurile exotice, ignorând frumuseţile din jur şi 
de dedesubt, conştienţi numai de persoanele 
noastre şi de cele două hârtii care ne separau printr- 
un hău ce avea lăţimea şi realitatea morţii. 

Ne-am întors în Prag. Eu am făcut apel, dar 
argumentele mi-au fost ignorate. Am încercat s-o 
transfer pe Marygay în compania mea, ca ajutor de 
comandant. Mi s-a replicat că întregul personal al 
companiei primise convocarea. Am subliniat că 
mulţi dintre ei probabil nici nu se născuseră încă. Au 
primit convocările, mi s-a răspuns. O să treacă 
aproape un secol, m-am enervat, până voi ajunge 
pe Stargate. Mi s-a spus că în Comanda Forţelor de 
Asalt se gândeşte pe termen lung. 

Nu în termeni umani. 

Am avut parte de o zi şi o noapte împreună. Cu cât 
spun mai puţine despre asta, cu atât mai bine. Nu 
era vorba doar de pierderea unei iubite. Eu şi 
Marygay reprezentam reciproc unica legătură a 
celuilalt cu viaţa reală, cu Pământul anilor 2000 şi 
2010. Nu cu grotescul pervers pe care ar fi trebuit 
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să-l păstrăm prin luptă. Când naveta ei a decolat, mi 
s-a părut că aud zăngănitul unui sicriu în criptă. 

Am solicitat timp de calculator şi i-am căutat 
elementele orbitale ale navei şi data plecării; am 
aflat că-i puteam urmări plecarea din deşertul 
„nostru”. 

Am asolizat pe piscul unde postisem împreună şi, 
cu câteva ore înaintea zorilor, am văzut cum o nouă 
stea a apărut deasupra orizontului vestic, a sclipit 
orbitor, apoi a pălit deplasându-se, devenind o 
steluţă obişnuită, apoi una stinsă, apoi nimic. M-am 
apropiat de marginea piscului şi am privit în josul 
versantului vertical din piatră, până la undele 
îngheţate ale dunelor aflate la o jumătate de 
kilometru sub mine. Am rămas cu picioarele 
atârnând deasupra hăului, fără să mă gândesc la 
nimic, până ce razele oblice de soare au luminat 
dunele într-un clarobscur dulce, ispititor, al reliefului 
plat. De două ori m-am foit, deplasându-mi centrul 
de greutate, gata să sar. N-am făcut-o nu din teama 
de durere, sau de pierdere. Durerea ar fi fost doar 
un fulger strălucitor, iar pierderea n-o simţea decât 
armata. lar asta ar fi însemnat victoria lor finală 
asupra mea - după ce-mi dirijaseră viaţa atâta 
vreme, m-ar fi silit s-o închei. 

Măcar asta, o datoram inamicului. 
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MAIORUL MANDELLA 


2482-3167 d.Hr. 


Mai ţineţi minte vechiul experiment despre care ne 
povesteau la ora de biologie din liceu? Se ia o râmă 
şi se învaţă să străbată un labirint. Apoi se taie 
bucățele şi se dă ca hrană unei râme imbecile, 
pentru ca - hopa! - râma imbecilă să poată şi ea 
parcurge labirintul. 

Simţeam în gură un gust neplăcut de general- 
maior. 

De fapt, cred că rafinaseră tehnicile de pe vremea 
când făcusem eu liceul. Ţinând seama de dilatarea 
timpului, avuseseră la dispoziţie cam 450 de ani 
pentru cercetare şi dezvoltare. 

Pe Stargate, conform ordinelor, trebuia să fiu 
„îndoctrinat şi instruit” înainte de a prelua comanda 
propriei Forțe de Asalt. Adică ceea ce încă se numea 
companie. 

Pentru instruirea de pe Stargate, nu tăiaseră 
bucățele generali-maiori, pe care să mi-i servească 
cu sos ă la grec. De fapt, timp de trei săptămâni nu 
m-au hrănit decât cu glucoză. Cu glucoză şi 
electricitate. 

Mi-au ras fiecare firicel de păr de pe corp, m-au 
injectat cu ceva care a făcut din mine o cârpă de 
şters pe jos, mi-au fixat zeci de electrozi pe scalp şi 
pe corp, m-au imersat într-o cuvă cu fluorură de 
carbon oxigenată şi m-au conectat la un CASR. Asta 
era un „calculator de accelerare a situaţiilor reale”. 

Cred că maşinăria a avut nevoie de vreo zece 
minute ca să facă inventarul a tot ceea ce 
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învăţasem anterior despre artele (scuzaţi expresia) 
marţiale. Apoi a început cu chestiile noi. 

Am învăţat modalităţile optime de utilizare a 
tuturor armelor, începând de la piatră şi terminând 
cu bomba nova. Nu numai teoretic, pentru asta 
existau electrozii. Chinestezie prin feedback negativ 
controlat în mod cibernetic; simţeam armele în 
mâini şi mă priveam operând cu ele. O făcea din 
nou şi din nou, până reuşeam perfect. Iluzia realităţii 
era totală. Am folosit sulița cu un trib de războinici 
masai” în raidul asupra unui sătuc, şi când am plecat 
privirea, mi-am văzut corpul lung şi negru. Am 
reînvăţat scrima de la un bărbat cu o privire crudă, 
purtând veşminte înzorzonate, într-o curte interioară 
franceză din secolul XVIII. Am stat tăcut într-un 
copac, cu o puşcă Sharps, şi am tras ţintind cu 
multă atenţie în bărbaţi cu uniforme albastre care 
se târau peste un câmp mlăştinos spre Vicksburg. În 
trei săptămâni am ucis câteva regimente de 
fantome electronice. Mie mi s-a părut aproape un 
an, dar CASR acţionează straniu asupra modului 
cum percepi scurgerea timpului. 

Invăţarea folosirii de arme exotice reprezenta doar 
o mică parte a instrucției. De fapt, partea relaxantă. 
Fiindcă atunci când nu eram în chinestezie, 
maşinăria îmi menținea corpul perfect inert şi-mi 
ameţea creierul cu informaţii şi teorii militare din 


7 Masai sau „Maassai” sunt un popor care se ocupă cu 
păstoritul în Africa. Ei trăiesc la poalele masivului Kilimanjaro 
în sudul Keniei și nordul Tanzaniei. Ei se numără printre cele 
mai cunoscute popoare din Africa de Est. Cu toate că masaii pe 
de o parte și-au păstrat tradiţiile și obiceiurile culturale, au 
reușit în același timp să comercializeze turiștilor cultura lor. 
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patru milenii. Şi nu puteam uita nici măcar una! Nu 
atâta vreme cât mă aflam în cuvă. 

Vreţi să ştiţi cine a fost Scipio Aemilianus? Eu nu 
voiam. Luceafărul celui de-al treilea război punic. 
Războiul reprezintă domeniul disensiunilor şi de 
aceea curajul mai mult decât orice altceva 
constituie cea dintâi calitate a soldatului, a susţinut 
von Clausewitz&. Şi nu voi uita niciodată poezia din 
„pichetul mobil de cap avansează în coloană de 
marş, cu plutonul stat-major în frunte, urmat de o 
grupă laser, grupa armament greu şi a doua grupă 
laser; coloana se bazează pe observarea terenului 
pentru asigurarea securităţii flancurilor, exceptând 
cazurile când terenul şi vizibilitatea dictează 
necesitatea detaşării unor echipe de cercetare pe 
flancuri, în care caz comandantul pichetului mobil 
de cap va detaşa un sergent încheietor de pluton...” 
şi aşa mai departe. Asta-i din Manualul 
comandantului forței mici de asalt, dacă puteți numi 
manual ceva care ocupă două cartele microfişe, 
adică 2.000 de pagini. 

Dacă doriți să deveniți un expert cu adevărat 
eclectic într-un domeniu care nu vă place, înrolaţi-vă 
în FENU şi înscrieţi-vă la instrucția pentru ofiţeri. 


GRAFIC DE ORGANIZARE 
Forța de asalt Gamma 
Campania Sade-138 
EŞALON 1: Mai. Mandella Cmndr. Antopol 
EŞALON 2: Cap. Moore 
EŞALON 3: Lt. Hilleboe 
EŞALON 4: Sit. Riland 


8 Karl von Clausewitz (1780-1831), ofiţer german şi autor de 
cărţi despre arta militară (n. trad.). 
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Sit. Rusk 


Slit. Alsever (Med.) 


EŞALON 5: Slit. Borgsted Sit. Brill Slt. Gainor 
Sit. Heimoff 
EŞALON Sgt.maj. Sgt.maj. Sgt.maj. Sgt.maj. 
6: Webster Gillies Abrams Dole 
EŞALON Sgt. Dolins Sgt. Bell Sgt. Sgt. Noyes 
7: Anderson 
Cpl. Geller Cpl. Kahn Cpl. Kalvin Cpl. 
Spraggs 
EŞALON Sld. Boas Cpl. Weiner Sld. Miller Sid. Conroy 
8: 
Sid. Lingeman  Sld. Ikle Sid. Reisman Slid. Yakata 
Sld. Rosevear Slid. Schon Sid. Coupling Slid. Burris 
Sld. Wolfe, R. Slid. Subik Sld. Rostow Sid. Cohen 
Sld. Lin Sid. Duhl Slid. Sid. Graham 
Huntington 
Sld. Simmons Slid. Peroff Sid. De Sola Slid. 
Schoellple 
Sid. Winograd Silid. Sid. Pool Sld. Wolfe, E. 
Moynihan 
Sld. Brown Slid. Frank Sid. Nepla Slid. 
Karkoshka 
Slid. Slid. Sid. Schuba Sid. Majer 
Bloomquist Graubard 
Sid. Wong Sid. Orlans Sid. Ulanov Slid. Dioujova 
Sid. Louria Sid. Mayr Slid. Shelley Sid. Armaing 
Sld. Gross Sid. Quarton Slid. Lynn Sid. Baulez 
Sid. Asadi Sid. Ilin Slid. Slaer Sid. Johnson 
Sid. Herman Sid. Stendhal Slid. Schenk Sid. Orbrecht 
Slid. Fox Slid. Erikson Sld. Deeistra Sld. 
Kayibanda 
Sid. Bora Sld. Levy Sld.Tschudi 
SPECIALIŞI. Locotenenţi: Williams (Nav). 
Sublocotenenţi: Jarvil (Med), Wilber (Psi), Szdlowska 


(Întreţ), Gaptcenko (Com), Gedo (Com), Gim (Calc). 
Plutonieri: Evans (Med), Rodriguez (Med), Kostidinov 
(Med), Rwabwogo (Psi), Blazyniki (intreţ), Turpin (Art). 
Sergenţi majori: Carreras (Med), Kuzneţov (Med), 
Waruinge (Med), Rojas (Med), Botos (intreţ), Orban 
(Bucăt), Mubugua (Calc). Sergenţi: Perez (Med), Scales 
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(Întreţ), Anghelov (Art), Vugin (Calc). Caporali: Daborg 
(Med), Kajdi (Sex), Valdez (Sex), Muranga (Art). Soldaţi: 
Kottysch (intreţ), Rudkoski (Bucăt), Minter (Art). 


AVIZAT COMFA STARGATE 12 mar. 2482 
PENTRU COMANDANTUL INDESCIFRABIL 


O sută nouăsprezece oameni, iar eu răspundeam 
pentru o sută optsprezece dintre ei. Pe mine mă 
pusesem la socoteală, dar n-o pusesem pe 
comandor, care teoretic ar fi trebuit să se poată 
descurca şi singură. 

In cele două săptămâni de refacere fizică ce au 
urmat CASR-ului nu întâlnisem pe nimeni din 
compania mea. Înaintea primei misiuni, trebuia să 
mă prezint la Ofiţerul de Orientare Temporală. Am 
solicitat o audienţă şi aghiotantul lui m-a anunţat că 
întâlnirea urma să aibă loc după cină, la Clubul 
Ofiţerilor de la Nivelul 6. 

Am coborât ceva mai devreme la 6, gândindu-mă 
să cinez acolo, dar n-aveau decât gustări reci. De 
aceea am molfăit nişte licheni care semănau vag cu 
melcii şi mi-am completat necesarul de calorii 
îngurgitând alcool. 

- Maiorul Mandella? 

Fusesem preocupat de a şaptea bere şi nu-l 
zărisem pe colonel apropiindu-se. Am dat să mă 
scol, dar el mi-a făcut semn să rămân pe scaun şi s- 
a lăsat greoi pe locul din faţa mea. 

- iți sunt îndatorat, mi-a spus. M-ai scăpat de cel 
puţin o jumătate de seară plictisitoare. Mi-a întins 
mâna. Jack Kynock, la dispoziţia ta. 

- Domnule colonel... 
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- Nu mă domni şi n-o s-o fac nici eu. William, nişte 
fosile ca noi trebuie să... să ne menţinem 
perspectiva. 

- Perfect din punctul meu de vedere. 

A comandat o băutură de care n-auzisem 
niciodată. 

- De unde să încep? Conform datelor noastre, 
ultima dată ai fost pe Pământ în 2048. 

- Exact. 

- Nu ţi-a plăcut prea mult, aşa-i? 

- Nu. 

Zombi... roboţi veseli... 

- Ei bine, situaţia s-a îmbunătăţit. Apoi s-a 
înrăutățit... mulţumesc. 

Un soldat îi adusese băutura, un cocteil 
bolborositor, care era verde la fundul paharului şi se 
deschidea la culoare, devenind galben-oliv în partea 
de sus. Knyock a sorbit. 

- Apoi s-a îmbunătăţit iar, apoi s-a înrăutățit iar, 
apoi... Nu mai ştiu exact. Au fost mai multe cicluri. 

- Cum este în momentul de faţă? 

- Ei bine... nu-s chiar sigur. Primesc tone de 
rapoarte, dar e greu de eliminat toată propaganda. 
N-am mai fost pe-acolo de aproape două sute de ani 
şi atunci nu era prea grozav. Bineînţeles, depinde de 
gusturi. 

- Cum adică? 

- Păi, să vedem... Era destulă agitaţie. Ai auzit 
vreodată de mişcarea pacifistă? 

- Nu cred. 

- Hm-m-m, numele te poate păcăli. De fapt a fost 
un război, unul de gherilă. 
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- Crezusem că-ţi pot spune numele, data şi locul 
fiecărui conflict militar începând cu asediul Troiei. 
(El a surâs.) Probabil c-au scăpat unul. 

- Şi din motive întemeiate. A fost declanşat de 
veterani - din câte am auzit, veterani ai campaniilor 
Yod-38 şi Aleph-40. Fuseseră demobilizaţi simultan 
şi au decis că puteau cuceri FENU-ul de pe Pământ. 
Au primit şi un sprijin important din partea 
populaţiei. 

- Dar n-au învins. 

- După câte vezi, noi suntem tot aici. A clătinat 
uşor paharul, imprimând o mişcare de rotaţie 
băuturii şi culorile s-au contopit. De fapt, tot ceea ce 
ştiu provine din zvonuri. Ultima dată când am fost 
pe Pământ, războiul se încheiase şi mai existau doar 
sabotaje sporadice, în plus, nu era un subiect tocmai 
sigur de discutat. 

- Mă surprinde puţin, am spus, de fapt ceva mai 
mult decât puţin. Adică populaţia Pământului să fi 
fost realmente în stare să facă ceva... cât de mic, 
împotriva guvernului? 

El a emis un mormăit echivoc. 

- In nici un caz nu m-aş fi aşteptat la o revoluţie. 
Când am fost noi acolo, nimeni n-ar fi scos o vorbă 
împotriva FENU-lui, şi nici împotriva guvernelor 
locale. Erau cu toţii condiţionaţi să accepte lucrurile 
aşa cum le primeau. 

- Ah, da. Aia-i altă chestie ciclică. S-a lăsat pe 
spate în scaun. Nu-i vorba de tehnologie. Dacă ar fi 
dorit, guvernul terestru ar fi putut avea control total 
asupra... oricărui gând şi acţiune a cetăţenilor, din 
leagăn până-n sicriu. N-au făcut-o pentru că ar fi 
fost fatal. In plus, războiul nu se terminase. Să luăm 
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chiar cazul tău: ai primit vreo condiţionare 
motivaţională în cuva de instruire? 

M-am gândit câteva clipe. 

- Chiar dacă aş fi primit, n-aş fi avut cum să-mi dau 
seama. 

- Corect. Parţial corect. Crede-mă însă pe cuvânt: 
ti-au lăsat neatinsă partea respectivă a creierului. 
Orice modificare în atitudinea ta faţă de FENU sau 
faţă de război, ori pur şi simplu faţă de război în 
general provine numai din cunoştinţele noi. Nimeni 
n-a intervenit asupra motivaţiilor tale fundamentale. 
Şi ar trebui să ştii motivul. 

Nume, date, cifre se rostogoliră prin labirintul 
noilor cunoştinţe. 

- Tet-17, Sed-21, Aleph-14. Lazlo... „Raportul 
comisiei de investigare Lazlo”. lunie 2130. 

- Exact. Şi, prin extensie, propria-ţi experienţă de 
pe Aleph-0. Roboții nu sunt soldaţi de calitate. 

- Erau, l-am contrazis. Erau până în secolul XXI. 
Condiţionarea comportamentală ar fi reprezentat 
răspunsul pentru visul oricărui general. Ar fi alcătuit 
o armată cu cele mai bune însuşiri ale SS-ului, gărzii 
pretoriene, Hoardei de Aur, Beretelor Verzi... 

El a râs pe deasupra paharului. 

- Opune armatei acesteia o grupă de soldaţi în 
costume de luptă moderne. Înfruntarea s-ar încheia 
în două minute. 

- Atâta timp cât fiecare soldat din grupă nu se 
pierde cu firea. Şi se luptă ca dracu' să rămână-n 
viaţă. 

Generaţia de soldaţi care determinase Rapoartele 
Lazlo fusese condiţionată de la naştere să se 
conformeze cu imaginea cuiva asupra luptătorului 
ideal. Ei acționau superb în echipă, setoşi de sânge, 
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ignorând instinctul de conservare - iar tauranii îi 
făceau bucățele. Nici tauranii nu băgau în seamă 
instinctul de conservare. Dar ne erau superiori în 
această privinţă şi în plus ne întreceau întotdeauna 
numericeşte. 

Kynock a sorbit din pahar şi a privit culorile 
învolburându-se. 

- Ti-am examinat profilul psihic, a rostit el. Atât 
înainte de a veni aici, cât şi după şedinţa din cuvă. 
In esenţă a rămas acelaşi, înainte şi după. 

- Asta-i foarte liniştitor. 

Am comandat altă bere. 

- Poate că n-ar trebui să fie. 

- Adică, ce-nseamnă - că n-o să fiu un bun 
comandant? Le-am spus de la-nceput că nu-s un 
lider. 

- Dintr-un punct de vedere ai dreptate, din altul 
greşeşti. Vrei să ştii ce conţine profilul acela? 

Am strâns din umeri. 

- Nu-i strict secret? 

- Ba da, dar acum eşti maior. Poţi accesa profilul 
oricărei persoane de sub comanda ta. 

- Nu cred c-ar conţine mari surprize. 

Eram totuşi curios. Care animal nu-i fascinat de o 
oglindă? 

- Nu. Se afirmă că eşti pacifist. Unul lipsit însă de 
succes, ceea ce-ţi determină o uşoară nevroză. De 
care te aperi, transferând povara vinovăţiei asupra 
armatei. 

Berea cea nouă era atât de rece încât m-au durut 
dinţii. 

- Până aici nici o noutate... 
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- Dacă ar trebui să omori un om, nu un tauran, nu 
sunt sigur că ai putea s-o faci. Chiar dacă cunoşti o 
mie de modalităţi diferite de a ucide. 

N-am ştiut ce să-i răspund la asta. Ceea ce probabil 
însemna că avea dreptate. 

- În ceea ce priveşte şefia, deţii un anume 
potenţial. Deşi ar fi mai degrabă în direcţia unui post 
în învăţământ sau în cler - trebuie să conduci mânat 
de empatie, de compasiune. Doreşti să-ţi impui 
ideile asupra altora, dar nu deţii voinţa respectivă. 
Ceea ce-nseamnă că ai dreptate, vei fi un 
comandant al naibii de incompetent, dacă nu te 
schimbi. 

Am fost nevoit să râd. 

- FENU trebuie să fi ştiut toate astea când m-au 
trimis la instruire. 

- Există şi alţi parametri. De pildă, eşti adaptabil, 
destul de inteligent, analitic... în plus eşti unul dintre 
cei unsprezece oameni care au supravieţuit 
întregului război. 

- Supravieţuirea este o virtute pentru un soldat, 
dar un ofiţer trebuie să ofere un exemplu eroic. Să 
nu-şi abandoneze corabia. Să asalteze fără teamă 
parapetul. 

Kynock a tuşit la ultimul exemplu. 

- Nu şi atunci când se află la o mie de ani-lumină 
de cel care l-ar putea înlocui. 

- Tot nu-mi dau seama... De ce m-ar târî tocmai de 
pe Rai, riscând să „mă aducă în formă”, când 
probabil că o treime din cei de aici, de pe Stargate, 
ar fi ofiteri mai buni? Dumnezeule, cum 
funcţionează mintea militarilor! 
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- Eu bănuiesc că mintea birocraţilor, cel puţin, ar 
avea o legătură. Deţii o vechime stânjenitoare ca să 
fii simplu soldat. 

- Asta se datorează exclusiv dilatării timpului. Am 
participat la numai trei campanii. 

- Nu contează! In plus, trei înseamnă de două ori şi 
jumătate mai mult decât supravieţuieşte un soldat 
obişnuit. Probabil că băieţii de la propagandă te vor 
transforma într-un fel de erou al Pământului. 

- Erou al Pământului... Am sorbit din bere. Unde-i 
Arnold Schwarzenegger acum, când avem cu 
adevărat nevoie de el? 

- Arnold Schwarzenegger? A clătinat din cap. Ştii, 
eu n-am fost niciodată în cuva de instruire. Nu sunt 
expert în istoria militară. 

- Las-o baltă. 

Kynock şi-a terminat paharul şi i-a cerut chelnerului 
să-i aducă un „rom Antares”. 

- Ei bine, ar trebui să-ţi fiu Ofiţerul de Orientare 
Temporală. Ce vrei să ştii despre prezent? Ceea ce 
se înţelege prin prezent... 

Nu uitasem un lucru. 

- N-ai fost în cuva de instruire? 

- Nu, este rezervată doar ofiţerilor activi. 
Facilităţile calculatorului şi energia de care 
beneficiezi timp de trei săptămâni ar asigura 
funcţionarea Pământului pentru câteva zile. Prea 
costisitor pentru noi, care ne frecăm fundurile de 
scaune. 

- După decoraţii, te-aş fi crezut combatant. 

- Onorific. 

Romul Antares consta dintr-o sondă înaltă şi 
subţire, umplută cu un lichid chihlimbariu-deschis 
deasupra căreia plutea puţină gheaţă. La fund se 
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găsea o globulă roşu-strălucitor, cam de mărimea 
unghiei de la degetul mare; din ea se ridicau 
filamente care se legănau lent. 

- Ce-i chestia aia roşie? 

- Scorţişoară. Nişte ester cu scorţişoară. Destul de 
bun... vrei să guşti? 

- Nu, mulţumesc. Rămân la bere. 

- Jos la nivelul 1, calculatorul bibliotecii are un 
fişier de orientare temporală pe care echipa mea îl 
actualizează zilnic. Poţi căuta acolo răspunsuri la 
întrebări specifice. In principal eu intenţionez să... te 
pregătesc pentru întâlnirea cu Forţa ta de Asalt. 

- De ce? Sunt cu toţii ciborgi? Clone? 

- Nu, a râs el, donarea oamenilor este ilegală. 
Principala problemă este că... hm-m-m, tu eşti 
heterosexual. 

- Asta nu-i o problemă. Sunt tolerant. 

- Da, profilul tău afirmă că... crezi că eşti tolerant, 
dar de fapt nu asta-i problema. 

- Aha. 

Ştiam ce avea să zică. Nu detaliile, ci esenţa. 

- In FENU sunt înrolate numai persoanele stabile 
emoţional. Ştiu că-ţi vine greu să accepţi, însă 
heterosexualitatea este considerată o disfuncţie 
emoţională. Relativ uşor de vindecat. 

- Dacă ei cred că mă vor putea vindeca pe mine... 

- Relaxează-te, eşti prea vârstnic pentru un 
tratament. A sorbit cu delicateţe. Nu va fi chiar atât 
de greu să te înţelegi cu ei pe câtai... 

- Aşteaptă! Vrei să zici că nimeni... că toţi cei din 
compania mea sunt homosexuali? Dar eu? 

- William, pe Pământ toți sunt homosexuali. 
Excepţie fac vreo mie de persoane, veterani şi 
incurabili. 
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- Aha! (Ce aş fi putut spune?) Mi se pare o 
modalitate destul de drastică pentru rezolvarea 
problemei demografice. 

- Poate că da, însă a dat rezultate. Populaţia 
Pământului a rămas stabilă la mai puţin de un 
miliard. Când cineva moare sau părăseşte planeta, 
un altul este format. 

- Nu „născut”... 

- Ba da, născut, dar nu aşa cum ştiai tu. Voi le 
spuneaţi „copii născuţi în eprubetă”, dar bineînţeles 
că acum nu se mai folosesc eprubete. 

- Pare un progres... 

- În orice creşă există un uter artificial care se 
îngrijeşte de individ în primele opt-zece luni de după 
formare. Ceea ce tu ai numi naştere se petrece în 
câteva zile - nu-i acel eveniment brusc şi drastic pe 
care-l cunoşteai. 

O bravă lume nouă! m-am gândit. 

- Nu mai există trauma naşterii, ci doar un miliard 
de homosexuali perfect potriviţi. 

- Dacă-i judeci după standardele Pământului de 
azi. Poate că noi doi i-am considera puţin mai 
ciudaţi. 

- Asta-i un eufemism. Am golit halba. Tu, tu... ă-ă- 
ă, eşti homosexual? 

- Ah, nu! (M-am relaxat.) Deşi pot spune că nu mai 
sunt nici hetero. S-a bătut cu palma peste şold şi am 
auzit un zgomot ciudat. Am fost rănit şi s-a dovedit 
că am o afecţiune extrem de rară a sistemului 
limfatic - că nu se poate regenera. De la brâu în jos, 
sunt din metal şi plastic. Pentru a folosi termenul 
tău, sunt un ciborg. 

La extrema cealaltă, cum obişnuia să spună mama. 
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- Soldat, l-am strigat pe chelner, adu-mi şi mie una 
din chestiile astea Antares. 

Stăteam la bar cu un ciborg asexuat, care era 
probabil singura persoană normală, cu excepţia 
mea, de pe nenorocita aia de planetă. 

- Şi să fie dublu. 
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Păreau destul de normali, în sala de conferinte, 
unde ne-am întâlnit în ziua următoare. Tineri şi uşor 
încordaţi. 

Majoritatea ieşiseră din creşă de numai de şapte- 
opt ani. Creşa era un mediu controlat şi izolat, în 
care aveau acces doar câţiva specialişti - în principal 
pediatri şi profesori. Când un individ pleacă din 
creşă, la doisprezece-treisprezece ani, el îşi alege un 
prenume (numele de familie provine în mod 
automat de la părintele cu contribuţia genetică mai 
însemnată) şi este în mod legal un adult în perioadă 
de testare, având o educaţie echivalentă cu cea 
deţinută de mine după primul an de colegiu. Cei mai 
mulţi continuă cu o educaţie - specializată, dar unii 
primesc slujbe şi încep munca imediat. 

Sunt observați îndeaproape, iar aceia care 
manifestă simptome de  sociopatie, de pildă 
predispoziţii heterosexuale, sunt trimişi în instituţii 
corecţionale. Se vindecă, sau rămân acolo pentru 
toată viaţa. 

Absolut toţi sunt înrolați în FENU la vârsta de 
douăzeci de ani. Majoritatea desfăşoară o activitate 
administrativă vreme de cinci ani după care sunt 
lăsaţi la vatră. Câţiva norocoşi, cam unu la opt mii, 
sunt invitaţi să se ofere voluntari pentru instrucţia 
de luptă. Refuzul este „sociopat”, chiar dacă 
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înseamnă alţi cinci ani de armată. lar şansele de a 
supravieţui timp de zece ani (subiectivi) de serviciu 
sunt atât de mici încât pot fi ignorate; n-a izbutit 
nimeni. Singura şansă este ca războiul să ia sfârşit 
înainte de terminarea lor. Să speri că dilatarea 
timpului va pune cât mai mulţi ani între bătăliile la 
care participi. 

Deoarece se poate aproxima că, în medie, participi 
la o luptă într-un an subiectiv, şi pentru că într-o 
bătălie se înregistrează în medie treizeci şi patru la 
sută supraviețuitori, sunt uşor de calculat şansele 
de a supravieţui zece ani. Sunt în jur de două miimi 
din unu la sută. Altfel spus, ia un revolver antic cu 
butoiaş şi joacă ruleta rusească cu patru gloanţe în 
magazia de şase. Dacă o poţi face de zece ori la 
rând fără să împodobeşti peretele din spate, 
felicitări! Ai redevenit civil. 

Intrucât în FENU există cam şaizeci de mii de 
soldaţi activi, te poţi aştepta ca 1,2 la sută dintre ei 
să supravieţuiască pentru zece ani. Eu nu 
intenţionam în mod serios să mă număr printre 
norocoşi, deşi mă aflam la jumătatea drumului. 

Câţi dintre soldaţii aceia tineri care umpleau sala 
de conferinţe ştiau că sunt sortiţi pierii? Am încercat 
să asociez chipurile cu fişierele pe care le scanasem 
toată dimineaţa, însă nu era uşor. Cu toţii fuseseră 
selectaţi pe baza aceloraşi parametri de bază şi 
semănau extrem de mult între ei: înalţi, dar nu 
foarte înalţi, musculoşi dar nu greoi, inteligenţi dar 
nu introvertiţi... iar Pământul era mult mai omogen 
din punct de vedere rasial decât fusese pe timpul 
meu. Majoritatea păreau vag polinezieni. Doar doi, 
Kayibanda şi Lin, păreau reprezentanţii puri ai unor 
tipuri rasiale. M-am întrebat dacă ceilalţi îi şicanau. 
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Femeile erau sfâşietor de frumoase, însă nu mă 
aflam într-o poziţie care să-mi permită critica. 
Celibatul meu depăşea un an, de când mă 
despărţisem de Marygay. 

M-am întrebat dacă vreuna dintre ele putea deţine 
o urmă de atavism, sau dacă ar fi ironizat 
excentricitatea comandantului ei. Este absolut 
interzis ca un ofițer să aibă legături sexuale cu 
subordonații săi. Ce formulare  amabilă! 
Incălcarea acestei dispoziții se pedepseşte prin 
suspendarea tuturor drepturilor băneşti şi 
degradarea la rangul de soldat sau cu moartea, 
dacă relația afectează eficiența unității respective. 
Dacă toate regulamentele FENU ar fi putut fi 
încălcate cu atâta nepăsare şi în mod repetat, aşa 
cum se întâmpla cu acesta, armata ar fi fost tare 
uşoară. 

Pe de altă parte nu mă atrăgeau deloc băieţii. Nu 
eram deloc sigur cum anume aveau să arate peste 
încă un an. 

- 'Ten-ţie! 

Fusese locotenenta Hilleboe. Puteam fi 
recunoscător noilor mele reflexe că nu sărisem în 
picioare. Toţi cei din sală o făcuseră. 

- Sunt locotenent Hilleboe şi voi fi încheietorul 
vostru de companie. 

Pe timpuri asta era funcţia unui plutonier. Un semn 
că o armată există de prea multă vreme este faptul 
că numărul ofiţerilor creşte considerabil. 

Hilleboe se comporta ca o adevărată profesionistă 
dură. Probabil că răcnea comenzi spre oglindă în 
fiecare dimineaţă, în timp ce se bărbierea. Îi 
parcursesem însă profilul şi ştiam că luptase o 
singură dată şi atunci numai două minute. Pierduse 
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un braţ şi un picior şi fusese avansată, ca şi mine, în 
urma testelor din clinica de regenerare. 

La naiba, poate că fusese o persoană simpatică 
înainte de a trece prin trauma aceea; nici măcar un 
singur membru nu era plăcut de regenerat. 

Le ţinea obişnuitul discurs înflăcărat al ofițerului 
dur-însă-cinstit; nu-mi irosiţi timpul cu fleacuri, 
adresaţi-vă superiorului direct, majoritatea 
problemelor se pot rezolva la nivelul eşalonului 
cinci. 

Imi părea rău că nu avusesem vreme să discut cu 
ea mai devreme. Comanda Forţelor de Asalt ne 
zorise în noua misiune - urma să ne îmbarcăm a 
doua zi - iar eu abia dacă schimbasem câteva 
cuvinte cu ofiţerii mei. 

Cu totul insuficient, întrucât devenea clar că eu şi 
Hilleboe aveam opinii destul de diferite despre 
modul de conducere al unei companii. Era adevărat 
că „vătăfia” urma să cadă în sarcina ei; eu eram 
şeful absolut. Hilleboe însă demarase o potenţială 
situaţie şef bun/şef rău, folosindu-se de scara 
ierarhică pentru a se izola de subordonați. 
Intenţionam să nu fiu la fel de distant, rezervându- 
mi o oră la fiecare două zile când orice soldat putea 
să mi se adreseze în mod direct cu plângeri sau 
sugestii, fără să ceară în prealabil permisiunea 
superiorului direct. 

Amândoi primisem aceleaşi informaţii în decursul 
celor trei săptămâni petrecute în cuvă. Era 
interesant că ajunsesem la concluzii atât de diferite 
privind conducerea. Politica Uşii Deschise, de 
exemplu, dăduse bune rezultate în armatele 
„moderne” din Australia sau America şi părea mai 
cu seamă adecvată situaţiei noastre, în care urmam 
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să trăim laolaltă timp de luni sau chiar ani de zile. 
Folosisem sistemul pe Sangre y Victoria, ultima 
navă pe care servisem, şi păruse că dusese la 
reducerea tensiunilor. 

Hilleboe le dăduse pe loc repaus în timp ce 
expunea toată organizarea preconizată; în curând 
avea să-i scoale în picioare şi să mă prezinte. 
Despre ce ar fi trebuit să vorbesc? Intenţionasem să 
spun numai câteva cuvinte previzibile şi să explic 
politica Uşii Deschise, apoi să-i las pe mâna 
comandorului Antopol, care să le vorbească despre 
Masaryk II ?. Era însă bine să amân orice explicaţii 
până după o discuţie cu Hilleboe; de fapt, ar fi fost 
ideal dacă ea ar fi prezentat politica Uşii Deschise, 
ca să nu se pară că noi doi am fi fost în conflict. 

Cel care m-a salvat a fost secundul meu la 
comandă, căpitanul Moore. A apărut grăbit printr-o 
uşă laterală - era permanent grăbit, un meteor 
grăsuţ - a salutat rapid şi mi-a întins un plic ce 
conţinea ordinele de luptă. M-am sfătuit rapid în 
şoaptă cu comandorul şi ea a fost de acord că le 
puteam spune încotro ne îndreptam, chiar dacă, din 
punct de vedere tehnic, erau informaţii ce nu-i 
priveau pe soldaţi. 

Una din problemele care nu trebuia să ne 
îngrijoreze în acest război era cea a spionilor 
duşmani. Sub un strat gros de vopsea de camuflaj, 
un tauran s-ar fi putut deghiza într-o ciupercă 
umblătoare. Imposibil să nu trezească suspiciuni. 

Hilleboe îi ridicase în picioare şi le povestea ce 
comandant bun aveam să fiu; că luptasem în război 
încă de la început şi dacă intenționau să 


? Tomáš Garrigue Masaryk (1850-1937), om politic și filosof, 
primul președinte al Republicii Cehoslovace. 
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supravieţuiască pe durata înrolării ar fi fost bine să- 
mi urmeze exemplul. N-a menţionat că fusesem un 
soldat mediocru, cu talentul de a nu fi nimerit de 
gloanţe. Nici că demisionasem din armată la prima 
ocazie ivită şi că revenisem numai datorită 
condiţiilor intolerabile de pe Pământ. 

- Mulţumesc, locotenent. l-am luat locul pe 
podium. Pe loc repaus! 

Am despăturit foaia ce conţinea ordinul nostru de 
luptă şi le-am arătat-o. 

- Am pentru voi o veste bună şi una rea. 

Ceea ce până acum cinci secole fusese o glumă 
devenise actualmente consemnarea seacă a unei 
realităţi. 

- Acestea sunt ordinele noastre privind campania 
Sade-138. Vestea bună este că probabil nu vom 
lupta, în nici un caz imediat. Vestea rea este că vom 
fi o ţintă. 

S-au foit puţin auzind, însă nimeni n-a comentat şi 
nici nu şi-a luat ochii de la mine. Erau bine 
disciplinaţi. Sau poate doar fatalişti; nu ştiam cât de 
realistă era imaginea pe care o aveau asupra 
viitorului lor. Mai exact a inexistenţei unui viitor. 

- Am primit ordin să... să găsim cea mai mare 
planetă portal aflată pe orbită în jurul colapsarului 
Sade-138 şi să construim acolo o bază. După aceea 
să rămânem în bază până vom fi înlocuiţi. Asta 
înseamnă doi-trei ani. Mai mult ca sigur că în acest 
timp vom fi atacați. După cum probabil cei mai mulţi 
dintre voi ştiu, Comanda Forţelor de Asalt a 
descoperit un şablon în deplasările inamicului de la 
un colapsar la altul. Se speră ca, refăcând în sens 
invers acest şablon prin timp şi spaţiu, să se 
descopere planeta tauranilor. Deocamdată se pot 
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trimite doar forţe de  intercepţie, care să 
stânjenească expansiunea  duşmanului. Într-o 
perspectivă mai largă, acesta va fi rolul nostru. Vom 
fi una din cele câteva zeci de forţe de asalt utilizate 
în manevrele de blocare de-a lungul frontierei 
inamice. Nu voi fi capabil să subliniez îndeajuns de 
des, sau de apăsat cât de importantă este misiunea 
- dacă FENU poate opri extinderea duşmanului, s-ar 
putea să-l încercuim. Şi să câştigăm războiul. 

Preferabil înainte să fi murit cu toţii. 

- Un lucru doresc să fie clar: este posibil să fim 
atacați chiar în ziua asolizării, sau să rămânem pe 
planetă timp de zece ani şi să ne întoarcem liniştiţi 
acasă. (Ce să-ţi zic!) Indiferent ce se va întâmpla, cu 
toţii ne vom păstra condiţia fizică. Pe durata 
tranzitului vom menţine un program regulat de 
calistenice şi vom repeta instrucţia fundamentală. 
Mai cu seamă tehnicile de construcţie - va trebui să 
instalăm baza şi facilităţile defensive în timpul cel 
mai scurt cu putinţă. 

Dumnezeule, începusem să sun ca un ofiţer. 

- Există întrebări? 

Nimeni n-a ridicat mâna. 

- Vă voi prezenta atunci pe comandorul Antopol. 

Comandorul n-a încercat să-şi ascundă plictiseala 
în vreme ce a descris, unei săli pline de pifani, 
caracteristicile şi capabilitățile lui Masaryk ll. Eu 
învăţasem în cuvă cele mai multe din lucrurile spuse 
de ea, totuşi finalul mi-a atras atenţia. 

- Sade-138 va fi colapsarul cel mai depărtat la care 
au ajuns oamenii. Nu se află nici măcar în galaxia 
propriu-zisă, ci face parte din Norul Mare al lui 
Magellan, situat la o sută cincizeci de ani-lumină. 
Călătoria noastră va necesita patru salturi colapsar 
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şi va dura patru luni subiective. Manevrele de 
inserţie în colapsar ne vor duce cu trei sute de ani 
înapoia calendarului Stargate până ajungem la 
Sade-138. 

Şi alte şapte sute de ani, dacă aveam să 
supraviețuiesc. Desigur, n-ar fi contat prea mult; 
Marygay era ca şi moartă şi nu exista nici o altă 
persoană în viaţă care să însemne ceva pentru 
mine. 

- După cum a spus domnul maior, nu trebuie să 
lăsaţi cifrele acestea să vă adoarmă vigilenţa. 
Inamicul se îndreaptă de asemenea spre Sade-138 
şi este posibil să ajungem acolo simultan. 
Matematica situaţiei este complicată, dar credeţi-ne 
pe cuvânt: va fi o cursă strânsă. Domnule maior, 
mai aveţi să le spuneţi ceva? 

Am dat să mă ridic. 

- Păi... 

- 'Ten-ție! a zbierat Hilleboe. 

Trebuia să mă fi aşteptat la asta. 

- Doar că aş dori să discut câteva minute cu ofiţerii 
mei, de la eşalonul 4 în sus. Sergenţii de pluton, vă 
aduceţi oamenii în Zona de Incărcare 67 mâine 
dimineaţă la ora 4:00. Până atunci sunteţi liberi. 
Rupeţi rândurile. 

x kx * 

l-am invitat pe cei cinci ofiţeri în cabina mea şi am 
scos o sticlă de coniac franțuzesc veritabil. Mă 
costase solda pe două luni, dar ce altceva să fi făcut 
cu banii? Să-i fi investit? 

Am împărţit pahare, dar doctorita Alsever m-a 
refuzat. A preferat să-şi spargă sub nări o capsulă 
micuță şi să inhaleze profund. După aceea a 
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încercat, fără mult succes, să-şi ascundă expresia 
euforică. 

- Mai întâi, am rostit turnând coniac, să încep cu o 
problemă personală esenţială. Toţi cei de faţă ştiu 
că nu sunt homosexual? 

Un cor de „da, domnule” şi „nu, domnule”. 

- Credeţi că asta va... complica poziţia mea de 
comandant? În privinţa funcţiei şi rangului? 

- Domnule, eu nu..., a început Moore. 

- Când suntem între noi, nu sunt necesare 
apelativele de felul acesta, l-am oprit. După timpul 
meu subiectiv, acum patru ani eram soldat. Când nu 
sunt soldaţi în preajmă, îmi veţi spune Mandella ori 
William. (Am simţit că făceam o greşeală, chiar în 
timp ce vorbeam.) Continuă, te rog! 

- Ei bine, William, a reluat Moore, acum o sută de 
ani s-ar putea să fi reprezentat o problemă. Ştii ce 
credeau oamenii pe atunci. 

- De fapt habar n-am. În domeniul istoriei, din 
secolul XXI şi până în prezent, nu cunosc decât ceea 
ce ţine de armată. 

- Ah... Ei bine, a fost... ă-ă-ă, a fost... cum să spun? 

A gesticulat din mâini. 

- A fost o crimă, a intervenit sec Alsever. Asta s-a 
întâmplat când Consiliul Eugenic a început să-i 
obişnuiască pe oameni cu ideea homosexualismului 
universal. 

- Consiliul Eugenic? 

- Un organism al lui FENU, care are autoritate 
numai pe Pământ. A inhalat adânc din capsula 
goală. Ideea era să-i oprească pe oameni de a 
procrea biologic. Pentru că A, oamenii dovedeau o 
regretabilă lipsă de capacitate în alegerea 
partenerului genetic. Şi B, Consiliul a remarcat că 
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diferenţele rasiale aveau un inutil efect de 
disensiune asupra omenirii. Prin controlul total al 
naşterilor, în numai câteva generaţii toţi oamenii 
puteau avea aceeaşi rasă. 

Nu ştiusem că se ajunsese atât de departe. Dar 
bănuiesc că era logic. 

- Şi eşti de acord? Ca medic? 

- Ca medic? Nu sunt sigură. 

A scos altă capsulă din buzunar şi a frecat-o între 
degetul cel mare şi arătător, privind în gol. Sau 
privind ceva ce noi, ceilalţi, nu puteam zări. 

- Intr-un fel, îmi uşurează munca. Multe boli pur şi 
simplu nu mai există. Totuşi cred că ei nu cunosc 
chiar atâtea despre genetică. Nu este o ştiinţă 
exactă... ar putea face nişte lucruri foarte rele, ale 
căror rezultate să se vadă abia după câteva secole. 

A spart capsula sub nări şi a inspirat adânc de două 
ori. 

- Ca femeie însă, sunt cu totul pentru. 

Hilleboe şi Rusk au încuviinţat, aprobând viguros 
din cap. 

- Că ai scăpat de chinurile naşterii? 

- Asta ar fi un aspect. Şi-a încrucişat ochii în mod 
comic, examinând capsula şi a mai inhalat o dată. În 
principal însă este vorba că nu... trebuie... să am un 
bărbat. Ilnăuntrul meu. Inţelegi? E dezgustător. 

Moore a izbucnit în râs. 

- Dacă n-ai încercat, Diana, nu... 

- Taci din gură, a replicat ea azvârlind capsula în 
joacă spre căpitan. 

- Totuşi e ceva perfect natural, am protestat. 

- Ca şi legănatul pe o liană. Ca şi dezgroparea 
rădăcinilor comestibile cu ajutorul unui băț. 
Progresul, maiorule, progresul! 
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- Oricum, a zis Moore, a reprezentat o crimă doar 
pentru o scurtă perioadă de timp. După aceea a fost 
considerată o, ă-ă-ă, ceva tratabil... 

- O disfuncţie, a precizat Alsever. 

- Mulţumesc. lar acum, ei bine, este foarte rar. Mă 
îndoiesc că un bărbat sau o femeie ar avea 
sentimente puternice pro sau contra în această 
privinţă. 

- O simplă bizarerie, a acceptat cu mărinimie 
Diana. Nimic comparabil cu canibalismul. 

- E-n regulă, Mandella, a spus Hilleboe. N-am nici 
un fel de resentimente faţă de tine din acest motiv. 

- Mă... mă bucur. 

Grozav! Începusem să-mi dau seama că habar n- 
aveam cum să mă comport în societate. O mare 
parte a comportamentului meu „norma!” se baza pe 
un cod nerostit de etichetă sexuală. Trebuia oare să- 
i tratez pe bărbaţi ca pe femei şi invers? Sau să-i 
tratez pe toţi ca fraţi şi surori? Totul era foarte 
derutant. 

Mi-am terminat paharul şi l-am pus jos. 

- Ei bine, vă mulţumesc pentru asigurări. În 
principal, cam asta dorisem să vă întreb... Sunt sigur 
că aveţi lucruri de făcut, să vă luaţi rămas bun de la 
cei dragi şi altele asemănătoare. Nu mă lăsaţi să vă 
rețin. 

Cu toţii au plecat, mai puţin Charlie Moore. Am 
decis împreună să tragem o beţie ca-n basme, 
testând toate barurile şi cluburile din sector. Am 
ajuns la al doisprezecelea şi probabil că ne-am fi 
atins țelul, dar am decis să dorm câteva ore înainte 
de plecare. 

Singura dată când Charlie mi-a făcut un avans a 
fost extrem de politicos. Speram că şi refuzul meu 
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fusese tot politicos - dar bănuiam că aveam să 
capăt destulă practică. 


3 


Primele nave FENU avuseseră un fel de frumuseţe 
delicată, de dantelă. Insă în urma numeroaselor 
îmbunătăţiri tehnologice, rezistenţa structurii 
devenise mai importantă decât conservarea masei 
(o navă veche s-ar fi pliat ca un acordeon, dacă ai fi 
încercat o manevră la 25 g) iar asta se reflecta în 
design: obtuz, masiv, funcţional. Singurul ornament 
erau literele albastre mate, MASARYK II, scrise pe 
fuzelajul ca de obsidian. 

Naveta noastră a trecut pe deasupra denumirii, în 
drum spre zona de andocare, şi am zărit o echipă de 
muncitori minusculi care lucrau acolo. Luându-i ca 
referinţă, mi-am dat scama că literele aveau peste o 
sută de metri înălţime. Nava depăşea un kilometru 
lungime (1036,5 metri, m-a anunţat memoria 
latentă), iar lăţimea era cam o treime din lungime 
(319,4 metri). 

Asta nu însemna că urma să beneficiem de mult 
spaţiu liber. In cală existau şase vânători mari, cu 
propulsie tahionică, şi cincizeci de drone. Infanteria 
se  înghesuia într-un colţ. Războiul reprezintă 
domeniul  disensiunilor, afirmase Chuck von 
Clausewitz; încercam sentimentul că urma să-i 
punem la încercare spusele. 

Aveam cam şase ore la dispoziţie înainte de a intra 
în cuva de accelerare. Mi-am lăsat bagajul în cabina 
micuță ce avea să-mi fie cămin pentru următoarele 
douăzeci de luni şi am plecat în explorare. 
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Charlie ajunsese înaintea mea la bar şi beneficiase 
primul de privilegiul de a evalua calitatea cafelei din 
Masaryk II. 

- Fiere de rinocer, a comentat el. 

- Cel puţin nu-i soia, am replicat sorbind precaut. 

Am decis că peste o săptămână aveam să duc 
dorul soiei. 

Barul ofiţerilor era o cabină de trei metri pe patru, 
cu pereţi şi podea metalică, un automat pentru 
cafea şi un display de calculator. Şase scaune rigide 
şi o masă cu tastatură încorporată. 

- Vesel loc, nu-i aşa? Absent, a comandat indexul 
general al bibliotecii. Aproape numai teorie militară. 

- E bine. Ne împrospătează amintirile. 

- Te-ai oferit voluntar pentru şcoala de ofiţeri? 

- Eu? Nu. Am primit ordin. 

- Cel puţin ai o scuză. A pocnit comutatorul de 
alimentare şi a privit punctul verzui dispărând. Eu 
am fost voluntar. Nu mi-au spus c-o să fie aşa. 

- Mda. (Nu vorbea despre vreo problemă subtilă, 
despre povara responsabilităţii sau altceva.) Se 
spune că dispare încetul cu încetul. 

Toate informaţiile acelea care erau împinse cu 
forţa în tine; un murmur permanent, neauzit. 

- Ah, aici eraţi! 

Hilleboe a apărut pe uşă şi ne-a salutat pe 
amândoi. A examinat rapid încăperea şi, în mod 
evident, mobilierul spartan i-a întrunit acceptul. 

- Vrei să vorbeşti companiei înainte de a intra în 
cuvele de acceleraţie? 

- Nu, nu văd de ce ar fi... necesar. 

Fusesem cât pe-aci să spun „important”. Arta 
criticării subalternilor este una delicată. Imi dădeam 
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seama că trebuia să-i reamintesc mereu lui Hilleboe 
cine era şeful. 

Sau puteam schimba funcţiile între noi. Să simtă şi 
ea bucuriile conducerii. 

- Ai putea să-i aduni pe şefii de plutoane şi să 
repetaţi secvenţa de imersiune. In cele din urmă 
vom face şi exerciţii contracronometru. Deocamdată 
însă cred că soldaţii pot beneficia de câteva ore de 
odihnă. 

Dacă erau la fel de mahmuri ca şi comandantul 
lor... 

- Da, domnule. 

S-a răsucit şi a ieşit. Puțin iritată, fiindcă ceea ce-i 
cerusem să facă ar fi constituit mai degrabă 
atribuţiile lui Riland sau Rusk. 

Charlie şi-a aşezat formele dolofane într-un scaun 
şi a suspinat: 

- Douăzeci de luni într-o navă închisă. Cu ea! La 
dracu'! 

- Ei bine, dacă te comporţi frumos cu mine, n-o să 
vă repartizez împreună. 

- S-a făcut. Sunt sclavul tău pe viaţă. Începând 
de... vinerea viitoare. A inspectat ceaşca şi a decis 
să nu bea şi zaţul. Vorbesc serios, femeia asta va fi 
o problemă. Ce ai de gând să faci cu ea? 

- Nu ştiu. 

Bineînţeles şi Charlie se dovedea nesubordonat. El 
însă era secundul meu şi ieşea din scara ierarhică. 
În plus, trebuia să am un prieten. 

- Poate că se va înmuia, după ce pornim. 

- Cum să nu... 

Teoretic vorbind, pornisem deja misiunea, târându- 
ne spre colapsarul Stargate cu acceleraţia de 1 g. 
Asta era însă doar pentru urechile echipajului; 
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tambuchiurile sunt greu de închis în 
imponderabilitate. Călătoria avea să înceapă cu 
adevărat numai după ce ne instalam în cuve. 

Barul era prea deprimant, de aceea eu şi Charlie 
am folosit orele rămase la dispoziţie pentru 
explorarea navei. 

Puntea de comandă aducea cu oricare altă 
extensie a unui calculator; se renunţase la luxul 
ecranelor de observaţie. Am rămas la o distanţă 
respectuoasă în vreme ce Antopol şi ofiţerii ei 
executau ultimele verificări înainte de a intra în 
cuve şi a ne lăsa soarta în seama maşinilor. 

De fapt, exista un hublou, o lentilă groasă de 
plastic, în partea din faţă a punţii. Locotenentul 
Williams nu era ocupat, faza de preinserţie a funcţiei 
sale fiind complet automatizată, de aceea a fost 
încântat să ne prezinte detalii. 

A bătut cu unghia în hublou. 

- Sper că nu va fi nevoie să-l folosim în călătoria 
asta. 

- Cum adică? a întrebat Charlie. 

- II folosim numai dacă ne rătăcim. (Dacă unghiul 
de inserţie era greşit cu o miime de radian, aveam 
toate şansele să ajungem în cealaltă parte a 
galaxiei.) O idee aproximativă asupra poziţiei 
noastre se poate obţine din analiza spectrală a celor 
mai strălucitoare stele. Sunt ca nişte amprente... 
Identificăm trei şi putem triangula. 

- Apoi găsim colapsarul cel mai apropiat şi revenim 
pe rută, am completat. 

- Asta-i problema. Sade-138 este unicul colapsar 
pe care-l cunoaştem în Norii lui Magellan. Ştim de el 
doar din datele capturate de la taurani. Chiar dacă 
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am găsi alt colapsar, presupunând că ne rătăcim în 
Nor, n-am şti cum să facem inserţia. 

- Grozav... 

- Nu-i chiar ca o rătăcire de-a binelea, a continuat 
el cu o expresie maliţioasă pe chip. Am putea să ne 
închidem în cuve, să ne orientăm spre Pământ şi să 
pornim cu viteză maximă. Am ajunge acolo în trei 
luni, după timpul navei. 

- Sigur că da, am încuviinţat, dar la 150.000 de ani 
în viitor. 

La 21 g, atingi nouă zecimi din viteza luminii în mai 
puţin de o lună. După aceea, rămâi la mâna Sf. 
Albert. 

- E adevărat, ăsta-i un dezavantaj, a zis Williams. 
Cel puţin vom afla cine a câştigat războiul. 

Stai şi te-ntrebi câţi soldaţi au scăpat de război 
exact în felul ăsta. Patruzeci şi două de forţe de 
asalt erau rătăcite pe undeva şi pierdute din 
socoteală. Era posibil ca toate să se târască prin 
spaţiul normal cu o viteză apropiată de cea a luminii 
şi, de-a lungul veacurilor, să apară una câte una în 
vecinătatea Pământului sau a lui Stargate. 

O modalitate convenabilă de dezertare, fiindcă 
odată ce intrai în lanţul de salturi colapsar nu mai 
puteai fi urmărit. Din nefericire, secvenţa de salturi 
era anteprogramată de Comanda Forţelor de Asalt; 
navigatorul uman intervenea numai dacă o eroare 
de calcul îl trimitea în „gaura de vierme” incorectă 
şi se ivea într-o regiune necunoscută a spaţiului. 

Charlie şi cu mine am mers să inspectăm sala de 
sport, care era suficient de mare pentru ca o duzină 
de oameni să poată lucra simultan. L-am rugat să 
facă un grafic de utilizare, astfel încât fiecare să 
exerseze zilnic câte o oră, după ieşirea din cuve. 
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Sala de mese o depăşea cu puţin pe cea de 
gimnastică - chiar în patru ture succesive, urma să 
fim _ticsiţi - iar barul trupei mi s-a părut şi mai 
deprimant decât al ofiţerilor. Aveam să mă confrunt 
cu o problemă de moral cu mult înainte de trecerea 
celor douăzeci de luni. 

Arsenalul atingea dimensiunile sălii de sport, sălii 
de mese şi celor două baruri puse laolaltă. Aşa şi 
trebuia, dat fiind marea varietate a armelor de 
infanterie care evoluaseră de-a lungul veacurilor. 
Arma fundamentală rămăsese costumul de luptă, cu 
toate că devenise mult mai sofisticat decât primul 
model în care mă chircisem imediat înaintea 
campaniei Aleph-0. 

Sublocotenentul Riland, armurierul, îşi 
supraveghea cei patru subordonați, câte unul din 
fiecare pluton, care verificau pentru ultima dată 
arsenalul. Probabil că era misiunea cea mai 
importantă de pe întreaga navă, când stai să te 
gândeşti ce se putea petrece cu toate tonele acelea 
de explozibil şi substanțe radioactive la o 
acceleraţie de 25 g. 

l-am răspuns la salutul laconic. 

- Totul în regulă, sublocotenent? 

- Da, domnule, mai puţin blestematele de săbii. 
(Ele se foloseau în câmpul de stază.) Pur şi simplu 
se îndoaie, oricum le-am pune. Să sperăm că nu se 
vor rupe. 

Nici măcar nu puteam încerca să înţeleg principiile 
de funcţionare ale câmpului de stază; fizica aflată la 
baza lor şi diploma mea în domeniu erau separate 
de un interval de timp comparabil cu cel ce-i 
despărţea pe Galileo şi Einstein. Însă efectele mi- 
erau cunoscute. 
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Înăuntrul câmpului, care era un volum sferic cu 
raza de aproximativ cincizeci de metri, nimic nu 
putea depăşi o viteză mai mare de 16,3 metri pe 
secundă. În interiorul lui nu exista radiaţie 
electromagnetică; nici electricitate, nici magnetism, 
nici lumină. Purtând costumul spaţial, totul din jur îţi 
apărea într-o monocromie fantomatică - fenomen 
despre care mi se explicase cu dezinvoltură că se 
datora „transferului de fază a cvasienergiei infiltrată 
dintr-o realitate tahionică adiacentă”, ceea ce 
pentru mine reprezenta o vorbărie fără noimă. 

Drept rezultat însă, orice fel de armă devenea 
inutilizabilă. Până şi o bombă nova se transforma 
într-un soi de calup inert, în plus, orice creatură, fie 
ea pământeană ori taurană, murea într-o fracțiune 
de secundă, dacă era prinsă în interiorul câmpului 
fără un costum adecvat de protecţie. 

La început se păruse că descoperisem arma finală. 
Se dăduseră cinci bătălii în care bazele taurane 
fuseseră rase fără nici o pierdere din partea noastră. 
Nu trebuia decât să duci generatorul de câmp lângă 
inamici (patru soldaţi voinici se puteau descurca în 
gravitația terestră) şi să-i priveşti murind în timp ce 
pătrundeau prin peretele opac al câmpului. Cei care 
transportaseră generatorul erau invulnerabili, cu 
excepţia scurtelor perioade când puteau fi nevoiţi 
să-l dezactiveze pentru a se orienta. 

La a şasea folosire însă, tauranii fuseseră pregătiţi. 
Avuseseră costume protectoare şi purtaseră sulițe 
ascuţite, cu care putuseră perfora costumele celor 
din interiorul câmpului. Din clipa aceea, cei 
dinăuntru au fost înarmaţi. 

Numai alte trei asemenea bătălii mai fuseseră 
raportate, deşi o duzină de forţe de asalt fuseseră 
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dotate cu generatoare de câmp. Celelalte continuau 
să lupte, sau se aflau pe drum, sau fuseseră 
complet distruse. Adevărul avea să fie cunoscut 
doar după întoarcerea lor. Şi nu erau încurajate să 
revină, dacă tauranii continuau să controleze 
propriile planete - conform legii, asta constituia 
„dezertare sub focul inamic”, având ca rezultat 
execuţia tuturor ofiţerilor (deşi se zvonea că li se 
spălau pur şi simplu creierii, erau reinstruiţi şi trimişi 
înapoi pe front). 

- Vom folosi câmpul de stază, domnule? a întrebat 
Riland. 

- Probabil. Nu de început, dacă nu cumva tauranii 
se găsesc deja acolo. Nu mă-ncântă ideea să trăiesc 
în costum, zi şi noapte. 

Nu mă încânta nici ideea folosirii spadei, suliţei şi 
chakrei; indiferent câte spectre electronice 
trimisesem în Valhalla cu ajutorul lor. 

Mi-am privit ceasul. 

- Ei bine, ar fi timpul să coborâm la cuve, căpitane. 
Să vedem dacă toată lumea este pregătită. 

Până la începutul secvenței de inserţie mai 
rămăseseră două ore. 

Sala în care se găseau cuvele semăna cu o imensă 
uzină chimică; podeaua avea diametrul de o sută de 
metri şi era ticsită cu aparate masive, vopsite într- 
un gri mat, uniform. Cele opt cuve erau dispuse 
aproape simetric în jurul ascensorului central - 
simetria era anulată de faptul că o cuvă avea 
dimensiuni duble față de celelalte. Aceea trebuia să 
fie cea pentru ofițeri şi specialişti. 

Plutonierul Blazynski a apărut dinapoia unei cuve şi 
m-a salutat. Nu i-am răspuns la salut. 

- Ce dracu-i asta? 
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O pată de culoare în universul cenuşiu. 

- O pisică, domnule. 

- Nu mai spune! (Era o pisică mare, bălţată în toate 
culorile. Arăta ridicol, atârnând pe umărul lui.) 
Atunci să reformulez întrebarea: Ce dracu' caută aici 
o pisică? 

- Este mascota echipei de întreţinere, domnule. 

Mâţa şi-a ridicat capul doar ca să stuchească fără 
chef spre mine, apoi a revenit la poziţia ei relaxată. 

M-am uitat spre Charlie, care a strâns din umeri. 

- Mi se pare o cruzime, a comentat el după care s-a 
adresat plutonierului: N-o să te bucuri prea mult de 
ea. După 25 g, o să fie numai blană şi maţe. 

- Ah, nu, domnule! Domnilor! 

A îndepărtat blana dintre umerii animalului şi am 
zărit acolo un niplu de fluorcarbon, exact cum 
aveam şi eu deasupra şoldului. 

- Am cumpărat-o deja modificată de la un magazin 
de pe Stargate, domnule. Multe nave au pisici din 
astea. Comandorul ne-a semnat aprobarea. 

Antopol avea tot dreptul s-o facă; întreţinerea ne 
revenea amândorura. În plus era nava ei. 

- Nu puteaţi lua un câine? N 

Dumnezeule, urăsc pisicile! Işi bagă nasul peste 
tot. 

- Nu, domnule, nu se pot adapta. Nu fac față în 
imponderabilitate. 

- A fost nevoie să faceți vreo adaptare specială a 
cuvei? s-a interesat Charlie. 

- Nu, domnule. Există o cuşetă suplimentară. 
(Minunat! Asta însemna că aveam să fiu în aceeaşi 
cuvă cu animalul.) N-a trebuit decât să scurtăm 
centurile. Pentru întărirea pereţilor celulari este 
necesar un alt ser, dar era inclus în preţ. 
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Charlie a scărpinat pisica înapoia unei urechi. 
Pisica a tors încetişor, dar nu s-a clintit. 

- Mi se pare idiot. La animal mă refer... 

- l-am injectat deja serul, domnule. (Nu era de 
mirare că nu reacţiona aproape deloc; 
medicamentul respectiv îţi încetineşte metabolismul 
la limita supravieţuirii.) Este mai uşor să-l fixăm în 
centuri... 

- Cred că n-am nimic împotrivă, am spus gândindu- 
mă că putea fi bine pentru moral. Dar dacă începe 
să mi se bage printre picioare, eu personal o trimit 
la reciclare. 

- Da, domnule! a exclamat plutonierul vizibil 
uşurat. 

Se gândea probabil că, de fapt, n-aş fi putut face 
una ca asta unui ghemotoc aşa drăguţ de blăniţă. 
Pune-mă la încercare, amice! 

Am inspectat totul. Singura incintă nevizitată a fost 
cala uriaşă unde aşteptau vânătorii şi dronele, fixaţi 
cu cleme în masivele lor rame de protecţie 
împotriva acceleraţiilor. M-am dus împreună cu 
Charlie să aruncăm o privire, dar nu existau 
ferestruici în partea noastră a sasului. Ştiam că 
înăuntru trebuia să fie una, însă ecluza fusese 
evacuată şi nu merita să parcurgem întregul ciclu de 
umplere-şi-încălzire doar pentru a ne satisface 
curiozitatea. 

Începusem să mă simt de-a dreptul inutil. Am 
apelat-o pe Hilleboe, care m-a anunţat că totul era 
sub control. Având încă o oră de pierdut, m-am 
înapoiat în bar şi am început cu calculatorul un joc 
de Kriegspieler, care tocmai începuse să devină 
interesant când a răsunat semnalul de avertizare - 
mai erau zece minute. 
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Cuvele de accelerare aveau o „durată de 
înjumătățire a vieţii” de cinci săptămâni; existau 
cincizeci la sută şanse ca să poţi rămâne imersat 
timp de cinci săptămâni înainte ca vreo supapă sau 
conductă să plesnească şi să fii strivit aidoma unui 
gândac sub talpă. În practică, doar o situaţie cu 
totul şi cu totul specială ar fi justificat utilizarea 
cuvelor mai mult de două săptămâni. Noi intram în 
ele pentru mai puţin de zece zile; prima etapă a 
călătoriei. 

Cinci săptămâni sau cinci ore - în privinţa celui din 
interior era totuna. Odată ce presiunea atingea 
nivelul operațional, nu mai simţeai trecerea 
timpului. Creierul şi corpul îţi deveneau beton. Nici 
unul din simţuri nu oferea vreun input şi te puteai 
amuza câteva ore, pur şi simplu încercând să-ți 
silabiseşti numele. 

De aceea n-am fost tocmai surprins când mi s-a 
părut că, aproape imediat, m-am simţit brusc uscat, 
cu corpul furnicându-mă. Locul părea întrunirea 
unor astmatici în mijlocul unei fânețe: treizeci şi 
nouă de persoane şi o pisică tuşind şi strănutând 
simultan, ca să scape de ultimele reziduuri de 
fluorcarbon. În vreme ce bâjbâiam pe la centuri, uşa 
laterală a glisat, inundând cuva cu o lumină dureros 
de strălucitoare. Pisica a ieşit prima, urmată de 
năvala generală a oamenilor. Ca să-mi păstrez 
demnitatea, am aşteptat să fiu ultimul. 

Peste o sută de persoane se înghesuiau afară, 
masându-şi  cârceii şi  crampele. Demnitate! 
înconjurat de pogoane de trupuri goale de femei 
tinere, am căutat să le privesc drept în ochi, 
încercând cu disperare să rezolv în minte o ecuaţie 
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diferenţială de gradul trei pentru a evita erecţia 
reflexă. O soluţie de moment, care a reuşit totuşi să 
mă aducă în ascensor. 

Hilleboe răcnea ordine, aliniind soldaţii şi, când 
uşile s-au închis, am observat că toţi membrii unui 
pluton erau acoperiţi din creştet până în tălpi cu 
vânătăi uşoare. Douăzeci de perechi de ochi negri. 
Trebuia neapărat să discut atât cu cei de la 
întreţinere, cât şi cu corpul medical despre 
problema respectivă. 

După ce mă îmbrăcam. 
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Am rămas timp de trei săptămâni la 1 g, cu 
perioade ocazionale de imponderabilitate pentru 
controlul navigaţiei, în vreme ce Musaryk Il se 
îndepărta de colapsarul Resh-O pe o orbită alungită 
şi îngustă, pentru a reveni de unde plecase. 
Perioada respectivă s-a desfăşurat fără probleme, 
soldaţii adaptându-se destul de bine rutinei de la 
bord. Le-am oferit un minim de corvezi şi un maxim 
de exerciţii fizice şi recapitulări ale instrucției - 
pentru binele lor, deşi nu eram naiv să cred că ei vor 
privi în acelaşi fel lucrurile. 

Cam după o săptămână, soldatul Rudkoski 
(ajutorul de bucătar) şi-a construit un alambic, 
producând zilnic aproape opt litri de alcool etilic 
95%. N-am dorit să-l opresc - viaţa era şi aşa 
monotonă; nu-mi păsa, câtă vreme oamenii veneau 
treji la post - dar eram al naibii de curios să aflu cum 
reuşea să extragă materia primă din sistemul nostru 
ecologic închis şi cum i se plătea pentru băutură. De 
aceea m-am folosit de scara ierarhică în sens invers, 
cerându-i lui Alsever să afle. Ea l-a întrebat pe Jarvil, 
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care l-a întrebat pe Carreras, care stătea împreună 
cu Orban, bucătarul. S-a dovedit că sergentul-major 
Orban pusese totul la cale, lăsându-l pe Rudkoski să 
facă munca propriu-zisă, şi acum tânjea să se laude 
unei persoane demne de încredere. 

Dacă aş fi mâncat vreodată alături de soldaţi, 
poate aş fi mirosit că se întâmpla ceva anormal. 
Schema pusă la punct nu-i cuprindea însă şi pe 
ofiţeri. 

Prin intermediul lui Rudkoski, Orban clădise o 
întreagă economie a alcoolului. Ea se desfăşura cam 
aşa: 

Fiecare masă includea un desert extrem de dulce - 
tartă, prăjitură sau şarlotă - pe care îl puteai mânca, 
dacă rezistai la gustul leşinător. Insă dacă îl aduceai 
înapoi, când te prezentai cu el la ghişeul de 
reciclare, Rudkoski îţi dădea un bon valorând zece 
cenți şi arunca desertul într-o cuvă de fermentare. 
Avea două asemenea cuve, de câte douăzeci de litri 
fiecare, una „operaţională”, în timp ce o completa 
pe cealaltă. 

Bonul de zece cenți stătea la baza unui sistem ce-ţi 
permitea să cumperi o jumătate de litru de etil (cu 
aroma dorită) pentru suma de cinci dolari. O grupă 
de cinci soldaţi care renunţa la toate deserturile 
putea cumpăra aproape un litru săptămânal, 
suficient pentru o petrecere, totuşi nu îndeajuns ca 
să le afecteze sănătatea. 

Când Diana mi-a povestit totul, a adus şi o sticlă de 
Rudkoski Prost - literalmente; era o aromă care 
dăduse greş. După ce parcursese scara ierarhică, 
din sticlă lipseau doar câţiva centimetri cubi. 

Gustul era oribil: o combinaţie de căpşuni şi 
seminţe de chimen. Dând dovadă de o perversitate 
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nu neobişnuită la cei care beau rar, Dianei i-a 
plăcut. Am adus nişte apă de la gheaţă şi s-a pilit 
complet într-o oră. Eu mi-am umplut un singur 
pahar, pe care nu am izbutit să-l termin. 

Când a trecut de jumătatea drumului spre 
inconştienţă, bolborosind un monolog liniştitor în 
direcţia ficatului, Diana a ridicat brusc capul şi m-a 
privit direct, aidoma unui copil inocent. 

- O s-ai o p'o... blemă, maio' William. 

- Nici jumătate din problema pe care o s-o ai tu 
mâine dimineaţă, sublocotenent Diana. 

- Nu, nu. A fluturat un braţ nesigur prin faţa 
ochilor. Nişte vita... mine, nişte glu... coză, un pic de 
ad'e... nalină, dacă alealte nu me'g. Tu... tu... O s-ai 
o p'o... blemă... adevă'ată! 

- Uite ce-i, Diana, n-ai vrea să... 

- T'ebuie să... te duci la capo'alu' ăla d'ăguţ... 
Valdez. (Valdez era consilierul masculin în probleme 
sexuale.) lel a'e iempatie. le meseiia lui. O să te... 

- Am mai discutat despre asta, ţii minte? Vreau să 
rămân aşa cum sunt. 

- Toţi v'em aşa. Şi-a şters o lacrimă conţinând 
probabil unu la sută alcool. Ştii că te-au po'eclit 
Moşu' A'mat. Nu-i aşa! 

A privit podeaua, apoi un perete. 

- De fapt îţi zic Moşu' Ciudat! 

Mă aşteptasem la porecle mult mai rele, dar nu 
atât de repede. g 

- Nu-mi pasă. Intotdeauna comandanții sunt 
porecliți. 

- Ştiu, da'... S-a sculat brusc, clătinându-se puţin. 
Am băut p'ea mult. T'ebuie să m-aşez. 

S-a întors cu spatele la mine şi s-a întins atât de 
tare încât i-a trosnit o articulaţie. După aceea a 
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şuierat un fermoar şi Diana şi-a lăsat tunica să-i 
cadă, a ieşit din ea şi s-a apropiat în vârful 
picioarelor de patul meu. S-a aşezat şi a bătut cu 
palma în saltea. 

- Haide, William. le singu'a ocazie. 

- Pentru Dumnezeu, Diana. N-ar fi cinstit. 

- Ba-i cinstit, a chicotit ea. În plus, sunt docto!. Pot 
fi detaşată, n-o să mă de'an... jeze. Ajută-mă... 

După cinci sute de ani, sutienele se prindeau tot cu 
cleme la spate. 

Un anume tip de gentleman ar fi ajutat-o să se 
dezbrace şi ar fi ieşit pe nesimţite. Un alt tip de 
gentleman s-ar fi repezit spre uşă. Neaparţinând nici 
uneia dintre acele categorii, m-am apucat de treabă. 

Poate că a fost mai bine că ea a adormit înainte de 
a fi avansat cine ştie ce. l-am admirat şi pipăit trupul 
mult, apoi, simţindu-mă aidoma unui ticălos, i-am 
strâns toate boarfele şi am îmbrăcat-o. 

Am ridicat-o din pat - dulce povară! - după care mi- 
am dat seama că dacă mă zărea cineva ducând-o în 
cabina ei, avea să fie ţinta zvonurilor pe toată 
durata campaniei. L-am apelat pe Charlie, i-am spus 
că am băut ceva şi Diana nu se simţea prea bine şi 
l-am întrebat dacă nu poate veni să ciocnim un 
păhărel şi să mă ajute s-o transport acasă pe buna 
doctoriţă. 

Până când Charlie a ciocănit la uşă, Diana sforăia 
nevinovată într-un scaun. 

- Doctore, a surâs căpitanul, vindecă-te singur! 

i-am întins sticla, avertizându-l. A mirosit-o şi s-a 
strâmbat. 

- Ce-i asta, vopsea? 

- Ceva preparat de bucătari. Garantat! 
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A lăsat sticla cu grijă, parcă temându-se să nu 
explodeze dacă o mişca prea brusc. 

- Întrevăd o apropiată reducere a clienţilor. O 
epidemie de intoxicații... ea a băut cu adevărat 
mizeria asta? 

- De fapt bucătarii au recunoscut că a fost un 
experiment care nu s-a desfăşurat aşa cum 
speraseră. Celelalte arome ale lor sunt clar băubile. 
Da, chiar i-a plăcut. 

- Ei bine... A izbucnit în râs: La dracu'! O iei tu de 
picioare şi eu de mâini? 

- Nu, uite ce-ţi propun, fiecare s-o luăm de sub un 
braţ. Poate că reuşeşte să umble. 

Diana a gemut încetişor când am ridicat-o din 
scaun, a deschis un ochi şi a mormăit: 

- Bună, Challii... 

Apoi a închis ochiul şi ne-a lăsat s-o târâm până în 
cabină. Nimeni nu ne-a văzut pe drum, dar tovarăşa 
ei de cabină, Laasonen, era trează şi citea. 

- A băut până la urmă porcăria aia? Şi-a privit 
prietena cu o afecţiune amuzată. Haide, lăsaţi-mă 
să v-ajut. 

Toţi trei am vârât-o în pat. Laasonen i-a îndepărtat 
nişte şuviţe de păr din ochi. 

- Spunea că era vorba de un experiment. 

- Are mai mult devotament decât mine vizavi de 
ştiinţă, a comentat Charlie. Plus un stomac mai 
sănătos. 

Cu toţii ne-am dorit să nu fi spus asta. 

x x * 

Destul de stingherită, Diana a recunoscut că nu-şi 
mai amintea nimic din cele întâmplate după primul 
pahar şi, discutând cu ea, am dedus că crezuse că 
Charlie fusese tot timpul de față. Ceea ce era mai 
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bine, desigur. Deşi, vai! Diana, latenta mea 
heterosexuală, o să-ţi cumpăr o sticlă de scotch 
adevărat în primul port în care vom ajunge. Peste 
vreo şapte sute de ani. 

Am revenit în cuve pentru saltul de la Resh-10 la 
Kaph-35. Asta a însemnat două săptămâni la 25 g, 
urmate de alte patru săptămâni de exerciţii fizice la 
1g. 

Eu îmi anunţasem politica Uşii Deschise, dar 
practic nimeni nu profita de ea. Îi vedeam rareori pe 
soldaţi şi ocaziile respective aveau întotdeauna 
conotaţii negative:  testările  recapitulărilor de 
instrucţie, admonestările şi ocazionalele cursuri. lar 
ei vorbeau de-a dreptul ininteligibil, răspunzând 
doar la întrebările directe. 

Majoritatea aveau engleza ca limbă principală, sau 
secundară, însă aceasta se modificase atât de 
drastic în 450 de ani încât de abia o puteam 
înţelege, ba chiar deloc dacă se vorbea rapid. Din 
fericire, în decursul instrucției de bază, toţi 
învăţaseră engleza de la începutul secolului XXI; 
graiul, sau dialectul acela servea drept /ingua 
franca! temporală, cu ajutorul căreia un soldat din 
veacul XXV se putea face înţeles de cineva care 
fusese contemporan cu stră-stră-bunicii săi acum 
nouă generaţii. Dacă mai exista noţiunea de bunici... 


10 Lingua franca desemna în limba latină o limbă comună, de 
comunicare, limba administraţiei, a documentelor oficiale etc. 
Având în vedere structura multi etnică și multiculturală a 
Imperiului Roman, această funcţie era îndeplinită de /imba 
latină. În perioada modernă a existat o tentativă de a inventa o 
lingua franca, esperanto. În condiţiile globalizării, o parte din 
funcţiile lingua franca au fost preluate de /imba engleză. 
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M-am gândit la primul meu comandant combatant, 
căpitanul Stott - pe care-l detestasem la fel de 
cordial ca restul companiei - şi am încercat să-mi 
imaginez cum m-aş fi simţit dacă el ar fi fost 
dereglat sexual şi eu ar fi trebuit să învăţ o limbă 
nouă în folosul său. 

Aşa că, desigur, aveam şi probleme de disciplină. 
Mai surprinzător însă mi se părea că exista 
disciplina în sine. Hilleboe era responsabilă pentru 
asta; deşi n-o înghiţeam deloc, trebuia să recunosc 
că ştia cum să-şi ţină soldaţii în frâu. 

Majoritatea inscripţiilor măzgălite pe pereţii navei 
se refereau la acte sexuale la limita imposibilului 
între încheietorul de companie şi şeful ei. 

x kx * 

De la Kaph-35 am sărit la Samk-78, de acolo la 
Ayin-129 şi în sfârşit la Sade-138. Marea parte a 
salturilor nu aveau decât câteva sute de ani-lumină, 
dar ultimul a acoperit 140.000 - probabil cel mai 
lung salt colapsar efectuat de un echipaj uman. 
Timpul petrecut prin gaura de vierme de la un 
colapsar la următorul era întotdeauna acelaşi, 
indiferent de distanță. Când studiasem fizica, se 
crezuse că durata unui salt colapsar avea valoarea 
zero dar, după vreo două secole, un experiment 
complicat cu ghid de unde dovedise că, în realitate, 
saltul dura o fracțiune de nanosecundă. Nu pare 
cine ştie ce, dar şi aşa fizica trebuise reclădită din 
temelii după descoperirea saltului colapsar; acum 
fuseseră nevoiți să dărâme din nou toată 
blestemăţia după ce constataseră că pentru a 
ajunge din A în B se scurgea o anumită durată de 
timp. Fizicienii tot nu ajunseseră la o teorie comună. 
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Noi însă aveam probleme mult mai presante când 
ieşisem din câmpul colapsar al lui Sade-138 având 
viteza egală cu trei sferturi din cea a luminii. Nu se 
putea spune imediat dacă tauranii ajunseseră 
înaintea noastră. Am lansat o dronă anteprogramată 
care urma să decelereze la 300 g şi să arunce o 
privire în jur. Ea avea să ne avertizeze dacă detecta 
alte nave în sistemul planetar, ori dovezi ale 
activităţii taurane pe vreuna dintre planetele 
colapsarului. 

După lansarea dronei, am intrat în cuve şi 
calculatoarele au executat o serie de manevre 
evazive vreme de trei săptămâni, în timp ce 
încetineam. N-au fost nici un fel de probleme, totuşi 
trei săptămâni reprezintă o durată a naibii de mare 
pentru a rămâne îngheţaţi în cuvă; vreo două zile 
după ce am ieşit, cu toţii ne târam pe coridoare 
aidoma unor geriatrici ologi. 

Dacă drona ne-ar fi anunţat că tauranii se găseau 
deja în sistem, am fi decelerat imediat la 1 g şi am fi 
lansat vânătorii şi drone înarmate cu bombe nova. 
Sau poate că n-am fi apucat să trăim atât; uneori 
tauranii atacau navele la numai câteva ore după ce 
pătrundeau în sistem. Moartea în cuvă nu 
reprezenta chiar modalitatea cea mai plăcută de 
părăsire a lumii. 

Am avut nevoie de o lună ca să ne apropiem la 
două U.A. de Sade-138, unde drona găsise o planetă 
respectând specificaţiile. 

Era o planetă ciudată, puţin mai mică decât 
Pământul dar cu densitatea mai mare. Nu avea chiar 
gerul criogenic ce putea fi întâlnit pe majoritatea 
planetelor portal, atât datorită căldurii miezului ei 
cât şi faptului că S Doradus, steaua cea mai 
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strălucitoare a Norului, se afla doar la o treime de 
an-lumină depărtare. 

Trăsătura cea mai stranie a planetei o constituia 
lipsa oricăror forme de relief. Din spaţiu semăna cu 
o bilă de biliard uşor deformată. Fizicianul nostru, 
sublocotenentul Gim, i-a explicat starea relativ pură, 
explicând că orbita ei anormală, aproape identică cu 
a unei comete, însemna probabil că-şi petrecuse cea 
mai mare parte a vieţii ca „planetă vagabond”, 
rătăcind singură prin spaţiul interstelar. Existau 
destule şanse de a nu fi fost lovită de nici un meteor 
mare până ce nimerise în preajma lui Sade-138 şi 
fusese capturată - silită să rămână lângă alte 
fragmente de materie ce se roteau în jurul 
colapsarului. 

Am lăsat Masaryk Il pe orbită (putea asoliza, însă în 
felul acesta şi-ar fi redus vizibilitatea şi timpul 
necesar plecării) şi am descărcat materialele de 
construcţie folosind cei şase vânători. 

Era grozav să ieşim din navă, deşi planeta nu era 
chiar primitoare. Atmosfera consta dintr-un vânt 
rarefiat şi rece de hidrogen şi heliu, chiar la amiază 
fiind prea frig pentru ca alte substanţe să existe în 
stare gazoasă. 

„Amiaza” era momentul când S Doradus se găsea 
deasupra capului, o scânteie micuță şi orbitor de 
luminoasă. Temperatura cobora noaptea, ajungând 
de la 25 la 17 Kelvin - ceea ce ridica probleme, 
întrucât înaintea zorilor hidrogenul începea să se 
condenseze din atmosferă, făcând totul atât de 
alunecos încât n-avea rost să faci orice altceva 
decât să te aşezi şi să-i aştepţi evaporarea. La ivirea 
zorilor, un curcubeu în culori pastelate şi şterse era 
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singurul fenomen capabil să alunge monotonia alb- 
negru a peisajului. 

Acoperit cu mici bulgări granulari de gaz îngheţat, 
care glisau lent dar continuu în briza anemică, solul 
devenea înşelător. Trebuia să păşeşti încet şi 
legănat ca să te menţii pe picioare; dintre cei patru 
oameni care aveau să moară în timpul construcţiei 
bazei, trei aveau să fie victimele unor banale 
căzături. 

Soldaţii nu fuseseră încântați de hotărârea mea de 
a construi perimetrele defensive şi antiaeriene 
înaintea dormitoarelor. Lucram însă după manual şi 
ei căpătau două zile de repaus la bordul navei 
pentru fiecare „zi” petrecută pe planetă - ceea ce, 
recunosc, nu era din cale afară de generos, fiindcă 
zilele la bordul navei aveau 24 de ore, pe când ziua 
pe planetă dura 38,5 ore. 

Baza a fost terminată în mai puţin de patru 
săptămâni şi constituia cu adevărat o structură 
formidabilă. Perimetrul, un inel cu diametrul de un 
kilometru, era păzit de douăzeci şi cinci de lasere 
bevawatt, cu autoghidaj, al căror timp de ochire şi 
tragere atingea o miime de secundă. Ele reacţionau 
la mişcarea oricărui obiect mai măricel aflat între 
perimetru şi orizont. Uneori, când vântul atingea o 
anumită viteză, iar solul era umed cu hidrogen, 
micuţele granule de gheaţă se contopeau în bulgări 
de zăpadă prea puţin tasată care începeau să se 
rostogolească. Nu ajungeau prea departe... 

Pentru o protecţie timpurie, înainte ca inamicul să 
apară deasupra orizontului nostru, baza se afla în 
centrul unui uriaş câmp de mine. Minele îngropate 
detonau la cea mai neînsemnată distorsiune a 
câmpurilor gravitaționale locale; un singur tauran le 
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declanşa dacă se apropia la mai puţin de douăzeci 
de metri de ele; acelaşi lucru îl putea realiza şi o 
navetă trecând la un kilometru deasupra. Existau 

2.800 de mine, majoritatea bombe nucleare de 100 
microtone. Cincizeci dintre ele erau dispozitive 
tahionice devastator de puternice. Toate fuseseră 
împrăştiate în mod aleatoriu într-o coroană circulară 
care se extindea cu cinci kilometri dincolo de limita 
eficienţei laserelor. 

În interiorul bazei ne bizuiam pe  laserele 
individuale, grenadele de o microtonă şi 
lansatoarele cu repetiţie de rachete tahionice, care 
nu fuseseră niciodată testate în luptă, câte unul 
pentru fiecare pluton. Ca ultimă soluţie, câmpul de 
stază fusese instalat lângă dormitoare. In interiorul 
domului său cenuşiu opac, alături de suficient 
armament paleolitic pentru a stăvili Hoarda de Aur, 
adusesem şi un vânător mic, în eventualitatea că 
pierdeam toate vehiculele spaţiale în decursul 
câştigării unei bătălii. Doisprezece oameni puteau 
astfel să revină pe Stargate. 

Nu era prea grozav să ne gândim la faptul că 
ceilalţi supraviețuitori nu puteau face nimic până 
mureau, sau erau înlocuiţi. 

Dormitoarele şi anexele administrative se aflau în 
subteran, pentru a fi protejate de armele cu tragere 
directă. Dispunerea respectivă nu ridica însă mult 
moralul; existau liste de aşteptare pentru fiecare 
detaliu exterior, indiferent cât ar fi fost de laborios 
sau riscant. Nu dorisem ca soldaţii să iasă la 
suprafaţă în timpul liber, din cauza pericolelor 
implicate dar şi datorită durerilor de cap 
administrative determinate atât de verificările 
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echipamentelor la ieşire şi intrare, cât şi de 
urmărirea permanentă a locaţiilor fiecărei persoane. 

In cele din urmă am fost nevoit să cedez şi să le 
permit să iasă câteva ore pe săptămână. Nu exista 
nimic de văzut, cu excepţia şesului neted şi a 
cerului (dominat în timpul zilei de S Doradus, iar 
noaptea de uriaşul şi înceţoşatul oval al galaxiei), 
totuşi era mai bine decât să priveşti pereţii şi 
plafonul din stâncă topită. 

Unul din sporturile favorite era să te apropii de 
perimetru şi să azvârli bulgări de zăpadă în faţa 
laserelor; să vezi cât de mic era bulgărul ce putea 
declanşa arma. Mie mi se părea că distracţia oferită 
de această ocupaţie egala privirea unui robinet care 
picură, totuşi nu făcea nimănui rău întrucât laserele 
trăgeau doar în exterior şi aveam suficientă energie 
de irosit. 

Timp de cinci luni, lucrurile s-au desfăşurat fără 
necazuri. Problemele administrative erau de felul 
celor pe care le avusesem pe Masaryk Il. În plus, ne 
aflam în mai puţin pericol aşa, ca troglodiţi pasivi, 
decât ca atunci când sărisem de la un colapsar la 
altul, cel puţin până apărea inamicul. 

M-am făcut că nu văd când Rudkoski şi-a 
reasamblat alambicul. Orice destrăma monotonia 
corvezilor din garnizoană era binevenit, iar 
alambicul nu numai că asigura băutură soldaţilor, 
dar şi oferea ceva de riscat. Eu am intervenit doar în 
două moduri: nimeni nu putea ieşi din bază dacă nu 
era complet treaz şi nimeni nu putea vinde favoruri 
sexuale. Poate că vinovat era puritanul din mine, 
însă procedam după regulament. Opiniile 
specialiştilor erau împărţite. Sublocotenentul Wilber, 
ofiţerul psihiatru, îmi dădea dreptate; consilierii 
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sexuali Kajdi şi Valdez nu. Probabil că făceau pe 
nebunii, fiind „profesioniştii”. 

Cinci luni de stereotipie comodă până la plictis, 
apoi a intervenit cazul soldatului Graubard. 

x kx * 

Din motive evidente, armele erau interzise în 
dormitoare. Datorită instrucției primite, până şi o 
bătaie cu pumnii se putea transforma într-o 
încleştare pe viață şi pe moarte, iar temperamentele 
erau irascibile. Probabil că o sută de oameni 
obişnuiţi şi-ar fi sărit unul de gâtul celuilalt după o 
săptămână petrecută în buncărul nostru, însă 
soldaţii aceştia fuseseră selectaţi cu grijă pentru 
capacitatea lor de acceptare a spaţiilor închise. 

Cu toate acestea, existaseră şi bătăi. Graubard 
aproape că-şi ucisese fostul amant, Schon, când 
acesta se strâmbase la el în cantină. Căpătase o 
săptămână de detenţie solitară (ca şi Schon, care 
declanşase conflictul), urmată de terapie psihiatrică 
şi măsuri punitive. După aceea îl transferasem în 
plutonul 4, ca să nu se mai întâlnească zilnic cu 
Schon. 

Prima dată când trecuseră unul pe lângă celălalt pe 
coridoare, Graubard îl salutase pe Schon cu o 
lovitură sălbatică de picior aţintită spre beregată. 
Diana fusese nevoită să-i facă o trahee nouă. 
Graubard căpătase altă rundă intensivă de detenţie, 
terapie şi pedepse - la naiba, nu-l puteam transfera 
în altă companie - şi acolo a fost băiat bun timp de 
două săptămâni. Am rearanjat graficele de corvezi şi 
mese ale celor doi astfel încât să nu mai fie 
niciodată în aceeaşi încăpere. S-au întâlnit însă din 
nou pe coridoare şi de data asta scorul a fost mai 
echilibrat: Schon s-a ales cu două coaste fracturate, 
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dar Graubard a pierdut patru dinţi şi şi-a spart un 
testicul. 

Dacă se menținea tot aşa, urma să am cel puţin o 
gură mai puţin de hrănit. 

Conform Codului Universal al Justiţiei Militare, aş fi 
putut ordona execuţia lui Graubard, întrucât din 
punct de vedere tehnic ne găseam în stare de luptă. 
Charlie a sugerat însă o soluţie mai umanistă, cu 
care am fost de acord. 

Nu aveam suficient spaţiu pentru a-l ţine pe 
Graubard în detenţie solitară permanentă, ceea ce 
părea singura metodă umană şi în acelaşi timp 
practică, dar la bordul lui Masaryk Il, care se afla 
deasupra noastră pe o orbită staţionară, exista 
îndeajuns loc. Am apelat-o pe Antopol şi ea a fost de 
acord să-l preia. l-am acordat permisiunea de a-l 
evacua pe nenorocit în spaţiu dacă-i făcea 
probleme. 

Am convocat o adunare generală pentru a explica 
situaţia, astfel încât să fie o lecţie pentru toţi. 
Tocmai începusem să vorbesc, cu compania aliniată 
în faţa mea, iar ofiţerii şi Graubard în spate... când 
cretinul a decis să mă ucidă. 

Precum toţi ceilalţi, Graubard beneficia de cinci ore 
pe săptămână de antrenamente în câmpul de stază. 
Supravegheaţi îndeaproape, soldaţii exersau cu 
spadele, suliţele şi alte arme albe asupra unor 
manechine de taurani. Nu se ştie cum, Graubard 
reuşise să şterpelească o armă, o chakra indiană, 
care e un disc din metal cu muchia exterioară 
tăioasă ca briciul. Este un instrument dificil, dar 
dacă înveţi cum să-l foloseşti poate fi aruncat mult 
mai eficient decât un cuţit. Graubard devenise 
expert în manevrarea lui. 
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Într-o fracțiune de secundă, el i-a scos din luptă pe 
cei care-l încadrau - izbindu-l pe Charlie cu cotul în 
tâmplă şi simultan sfărâmând rotula lui Hilleboe cu o 
lovitură de picior -, a scos chakra din tunică şi a 
lansat-o spre mine. Inainte să fi reacţionat, chakra 
parcursese jumătate din distanţa spre beregata 
mea. 

instinctiv, am ridicat palma ca să-i deviez 
traiectoria şi am fost la un centimetru de pierderea 
a patru degete. Muchia ascuţită mi-a tăiat adânc 
podul palmei, însă am izbutit să-i schimb direcţia. 
Apoi Graubard s-a năpustit, cu dinţii dezgoliţi într-un 
rânjet pe care sper că nu-l voi mai vedea niciodată. 

Poate că nu-şi dăduse seama că moşul ciudat nu 
era decât cu cinci ani mai în vârstă decât el; că 
moşul ciudat avea reflexe de luptă şi trei săptămâni 
de antrenament chinestezic prin feedback negativ. 
Oricum, a fost atât de simplu încât aproape mi-a 
părut rău pentru el. 

Vârful drept al piciorului său se răsucise spre 
interior; am ştiut că avea să mai facă un pas după 
care să ţâşnească într-un salt de savate. Am reglat 
distanţa dintre noi printr-o ba//lestra scurtă şi, în 
clipa când ambele lui picioare au părăsit podeaua, l- 
am izbit din lateral în plexul solar. Când a atins 
pardoseala nu mai era conştient. 

Dacă ar trebui să omori un om, spusese Kynock, nu 
sunt sigur că ai putea s-o faci. În săliţa aceea erau 
peste o sută douăzeci de oameni şi nu se auzea 
decât sângele meu, picurând monoton pe podea din 
pumnul încleştat. Chiar dacă cunoşti o mie de 
modalități diferite de-a ucide. Dacă l-aş fi lovit cu 
câţiva centimetri mai sus şi sub un unghi puţin 
diferit, l-aş fi omorât instantaneu. Însă Kynock 
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avusese dreptate; nu aveam instinctul pentru aşa 
ceva. 

Dacă m-aş fi mulţumit să-l omor, apărându-mă, 
necazurile mi-ar fi luat sfârşit în loc să se multiplice 
instantaneu. 

Un comandant poate încarcera un banal psihopat, 
uitând de el. Nu însă şi un asasin care a dat greş. Şi 
nu trebuia să fac un sondaj pentru ca să ştiu că 
execuţia lui nu avea să îmbunătăţească relaţia mea 
cu soldaţii. 

Mi-am dat seama că Diana îngenunchease lângă 
mine, încercând să-mi descleşteze degetele. 

- Vezi ce-i cu Moore şi cu Hilleboe, am bolborosit, 
apoi m-am adresat trupei: Rupeţi rândurile! 
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- Nu fi tâmpit, a spus Charlie. 

Ţinea o cârpă udă pe vânătaia de pe tâmplă. 

- Nu crezi c-ar trebui să-l execut? 

- Nu te mai mişca! 

Diana încerca să alăture marginile rănii ca să le 
poată lipi. De la încheietură în jos, îmi simţeam 
mâna ca un bloc de gheaţă. 

- În nici un caz tu personal. Poţi delega pe 
altcineva. În mod aleatoriu. 

- Charlie are dreptate, a încuviinţat Diana. Pune-i 
să tragă la sorţi. 

Eram bucuros că Hilleboe dormea tun pe celălalt 
pat. N-aveam nevoie de opinia ei. 

- Şi dacă respectivul refuză? 

- ÎI pedepseşti şi pui altul, a răspuns Charlie. N-ai 
învăţat nimic în cuva aia? Nu poţi abroga autoritatea 
făcând în mod public o treabă... care în mod evident 
ar trebui delegată. 
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- De acord, pentru oricare altă treabă. Dar în 
privinţa asta... nimeni din companie n-a ucis 
deocamdată pe cineva. S-ar părea că deleg pe alţii 
să-mi rezolve problemele morale delicate. 

- Dacă-i atât de complicat, a intervenit Diana, de 
ce nu ieşi în faţa trupelor, ca să le explici exact 
lucrul ăsta. După aceea, să tragă la sorţi. Nu sunt 
copii. 

O cvasiamintire puternică mi-a spus că existase o 
armată în care se procedase aşa. Milițiile marxiste 
POUM}, în războiul civil din Spania, la începutul 
secolului XX. Îndeplineai un ordin numai după ce-ţi 
fusese explicat în detaliu; îl puteai refuza, dacă ţi se 
părea prostesc. Ofițerii şi soldaţii se îmbătau 
împreună, nu se salutau niciodată şi nici nu utilizau 
gradele. Pierduseră războiul, dar adversarii nu se 
distraseră deloc. 

- Am terminat, m-a anunţat Diana lăsându-mi 
mâna inertă în poală. Nu încerca să te foloseşti de 
ea o jumătate de oră. Când începe să te doară, 
anunţă-mă. 

Am inspectat rana îndeaproape. 

- Liniile palmei nu sunt continui. Asta nu-nseamnă 
că-ţi fac un reproş... 

- Nici n-ar trebui. În mod normal, ai fi rămas doar 
un ciot. Nu uita că aici n-avem facilităţi de 
regenerare. 

- Ciotul ar trebui să fie în locul gâtului, a comentat 
Charlie. Nu-nţeleg de ce ai atâtea probleme de 
conştiinţă. Ar fi trebuit să-l omori pe nenorocit 
atunci. 


11 Partido Obrero de Unificacion Marxista, facțiunea dizidentă a 
Partidului comunist spaniol (n. trad.). 
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- Ştiu asta, fir-ar a dracu”! Atât Charlie cât şi Diana 
au tresărit înaintea izbucnirii mele. Scuzaţi-mă, 
băga-mi-aş... Uite ce-i, lăsaţi-mă pe mine să-mi fac 
griji! 

- De ce nu discutaţi şi despre altceva? Diana s-a 
sculat şi a verificat conţinutul trusei medicale. Mai 
am un pacient de vizitat, încercaţi să nu vă excitaţi 
reciproc. 

- Te duci la Graubard? a întrebat-o Charlie. 

- Exact. Să mă asigur că poate sui singur eşafodul. 

- Ce facem dacă Hilleboe... 

- O să-şi revină de abia peste vreo jumătate de 
oră. Pentru orice eventualitate, o să-l trimit pe Jarvil 
aici. 

Diana a ieşit grăbită pe uşă. 

- Eşafodul... (Nu mă gândisem la aşa ceva.) Cum 
dracu' o să-l executăm? N-o putem face înăuntru - 
ar afecta morala trupei. Un pluton de execuţie este 
o treabă cam nasoală. 

- Scoate.-l prin ecluză. Nu-i datorăm nici un fel de 
ceremonial. 

- Probabil că ai dreptate. Nu mă gândisem la el. 
(M-am întrebat dacă Charlie văzuse pe cineva 
murind în felul acela.) Poate că ar trebui să-l băgăm 
în reciclator. Oricum o s-ajungă acolo. 

- Aşa te vreau, a chicotit căpitanul. 

- Va trebui să-l mai ajustăm puţin. Uşa nu-i prea 
mare. 

Charlie a venit cu câteva sugestii în direcţia 
respectivă. Atunci a apărut şi Jarvil, care nu ne-a 
băgat în seamă. 

Brusc, uşa infirmieriei a sărit în lături. Un pacient 
pe un cărucior; Diana alerga pe lângă el, apăsându-i 
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pieptul, în vreme ce un soldat împingea căruciorul. 
Doi alţi soldaţi îi urmau, însă au rămas în afara uşii. 

- Lângă perete, a ordonat ea. 

Era Graubard. 

- A încercat să se sinucidă, a spus Diana. A făcut 
stop cardiac. 

Îşi făcuse un laţ din centură, care continua să-i 
atârne în jurul gâtului. 

Pe perete atârnau doi electrozi mari cu mânere din 
cauciuc. Diana le-a înhăţat cu o mână, iar cu 
cealaltă a rupt tunica lui Graubard. 

- Luaţi mâinile de pe cărucior! 

A depărtat electrozii, a lovit cu piciorul un 
comutator, apoi i-a apăsat pe pieptul bărbatului. Au 
zumzăit pe un ton scăzut, în timp ce corpul tremura 
şi se zbătea. S-a simţit miros de carne arsă. 

Diana a clătinat din cap. 

- Pregăteşte-te să-l deschidem, i s-a adresat lui 
Jarvil. Cheam-o pe Doris. 

Dinspre corp se auzeau bolboroseli, însă păreau 
nişte sunete mecanice, aidoma celor dintr-o 
instalaţie sanitară. 

Diana a decuplat comutatorul şi a lăsat electrozii, 
şi-a scos un inel de pe deget şi s-a apropiat de 
bazinul cu soluţie sterilă, în care şi-a cufundat 
braţele. Jarvil a început să tamponeze pieptul lui 
Graubard cu un fluid urât mirositor. 

Între cele două arsuri de electrozi se zărea un mic 
semn roşu. Am avut nevoie de câteva momente ca 
să-mi dau scama ce era. Jarvil l-a şters. M-am 
apropiat şi am pus mâna pe gâtul soldatului. 

- Dă-te la o parte, William, nu eşti steril. 

Diana a pipăit clavicula lui Graubard, a măsurat 
puţin în jos şi a făcut o incizie până la baza 
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sternului. Sângele s-a ivit imediat şi Jarvil i-a întins 
un instrument care aducea un cleşte imens cu fălci 
cromate. Mi-am ferit privirea, dar a fost imposibil să 
nu aud scrâşnetul coastelor retezate. Diana a cerut 
depărtător şi absorbţie, apoi altele, iar eu m-am 
retras. Cu coada ochiului am zărit-o pătrunzând în 
torace şi masând cordul. 

Charlie arăta de parcă se simţea exact ca mine. A 
rostit încetişor: 

- Nu te obosi prea tare, Diana. 

Ea nu i-a răspuns. Jarvil adusese inima artificială şi- 
i întindea două tuburi. Femeia a luat un bisturiu şi 
mi-am ferit din nou privirea. 

x x * 

Peste o jumătate de oră era tot mort. Au oprit 
echipamentul şi au aruncat un cearşaf peste 
Graubard. Diana şi-a spălat sângele de pe braţe şi a 
spus: 

- Trebuie să mă schimb. Mă-ntorc într-un minut. 

M-am sculat şi am pornit spre cabina ei, care avea 
uşa imediat lângă infirmierie. Trebuia să aflu. Am 
ridicat mâna ca să ciocănesc şi deodată am simţit 
prin ea o durere ca o linie de foc. Am bătut cu 
stânga şi Diana a deschis imediat. 

- Ce... aha, vrei ceva pentru mână? Era pe 
jumătate dezbrăcată, dar nu se stingherea. Cere-i lui 
Jarvil. 

- Nu-i vorba de asta. Ce s-a-ntâmplat? 

- Ah... Ei bine - şi-a tras o tunică peste cap astfel 
încât glasul i-a răsunat înnăbuşit - cred c-a fost vina 
mea. L-am lăsat singur câteva minute. 

- Şi a încercat să se spânzure. 

- Exact. Diana s-a aşezat pe pat şi mi-a indicat 
scaunul. Când m-am întors, era mort. Îl trimisesem 


251 


şi pe Jarvil de lângă el, fiindcă nu voiam ca Hilleboe 
să rămână nesupravegheată. 

- Totuşi... n-are nici un semn pe gât. Nici o 
vânătaie, nimic... 

Ea a ridicat din umeri. 

- N-a murit datorită strangulării. A suferit un atac 
de cord. 

- Cineva i-a făcut o injecție. Chiar deasupra inimii. 

M-a privit intrigată. 

- Eu i-am făcut-o. Adrenalină. Asta-i procedura 
standard. 

Punctul acela roşu de sânge coagulat apare dacă 
te retragi brusc în timp ce ţi se face o injecție. Altfel, 
fluidul trece prin pori şi nu lasă nici o urmă. 

- Când i-ai făcut injecţia, era mort? 

- Asta-i opinia mea de medic. (Nici măcar nu 
clipise.) Nu avea puls, nu respira şi nici inima nu-i 
bătea. Foarte puţine alte accidente au simptomele 
astea. 

- Mda, am înţeles. 

- Este ceva... ce s-a-ntâmplat, William? 

Fie că avusesem un noroc incredibil, fie că Diana 
era o actriţă excepţională. 

- Nimic. Da, ar fi bine să iau ceva pentru mână. Am 
deschis uşa. M-a scăpat de multe necazuri. 

Ea m-a privit direct în ochi. 

- E adevărat. 

x x * 

De fapt, scăpasem de un necaz şi dădusem peste 
altul. În ciuda faptului că la moartea lui Graubard 
asistaseră câţiva martori  dezinteresaţi, circula 
zvonul că-i cerusem pur şi simplu lui Alsever să-i 
facă felul - fiindcă eu dădusem greş şi nu doream 
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să-mi mai bat capul cu procedurile complicate ale 
curţii marţiale. 

In realitate, conform Codului Universal al „Justiţiei” 
Militare, Graubard nu avusese dreptul la nici un fel 
de proces. Nu trebuia decât să fi ordonat: „Tu, tu şi 
tu! Duceţi-l afară pe omul acesta şi omorâţi-l, vă 
rog.” Şi vai de soldatul care ar fi refuzat să 
îndeplinească ordinul. 

Intr-un sens, relaţia mea cu soldații s-a 
îmbunătăţit. Cel puţin la exterior se dovedeau mai 
respectuoşi. Bănuiam totuşi că, cel puţin parţial, era 
genul de respect ieftin pe care-l ai faţă de o brută 
care s-a dovedit periculoasă şi uşor iritabilă. 

De aceea, noua mea poreclă a devenit Ucigaşul. 
De abia când mă obişnuisem cu Moşul ciudat. 

Baza a revenit rapid la rutina de instrucţie şi 
aşteptare. Eu eram de-a dreptul nerăbdător să 
apară tauranii, doar pentru a termina odată 
lucrurile, într-un fel sau altul. 

Soldaţii se adaptaseră noii situaţii mai bine decât 
mine, din motive evidente. Aveau de îndeplinit 
activităţi specifice şi îndeajuns timp liber pentru 
obişnuitele remedii cazone împotriva plictiselii. 
Sarcinile mele erau mai variate, însă ofereau puţine 
satisfacţii, pentru că problemele ce ajungeau până 
la mine făceau parte din categoria „autoritatea mea 
încetează aici”; cazurile cu soluţii plăcute, lipsite de 
ambiguitate, se rezolvau la eşaloanele inferioare. 

Nu mă dădusem în vânt după jocuri sau sporturi, 
dar m-am lăsat atras din ce în ce mai mult de ele, 
considerându-le o supapă de refulare. Claustrat în 
atmosfera aceea încordată, mi se întâmpla, pentru 
întâia oară în viaţă, să nu mă pot refugia în lectură 
sau în studiu. Aşa că m-am duelat cu bastonul şi cu 
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spada, avându-i ca parteneri pe ceilalţi ofiţeri; am 
lucrat în sala de forţă până cădeam frânt de 
oboseală, ba chiar ajunsesem să ţin o coardă de 
sărituri în birou. Mai toţi ceilalţi ofiţeri jucau şah, dar 
mă învingeau cu regularitate - ori de câte ori 
câştigam o partidă, aveam senzaţia că adversarii 
voiau să mă binedispună. Jocurile lingvistice îmi 
rămâneau aproape inaccesibile, deoarece 
cunoştinţele mele de limbă se limitau la un dialect 
arhaic pe care ceilalţi nu-l puteau folosi decât cu 
mare greutate. lar timp şi talent pentru a ajunge să 
stăpânesc engleza „modernă” nu prea aveam. 

O vreme am lăsat-o pe Diana să-mi administreze 
psihotonice, dar efectul lor cumulat era 
înspăimântător - o dependenţă insidioasă, cu atât 
mai periculoasă cu cât, la început, nici măcar n-o 
sesizasem - aşa că am încetat tratamentul. După 
aceea am încercat psihanaliză sistematică, sub 
supravegherea  sublocotenentului Wilber. A fost 
imposibil. Deşi teoretic omul îmi cunoştea 
necazurile, nu reuşeam să vorbim aceeaşi limbă; 
recomandările lui privind dragostea şi sexul 
semănau cu îndemnurile pe care le-aş fi adresat eu 
unui şerb din secolul XIV, despre cum să-i iubească 
pe preot şi pe senior. 

La urma urmei, aici era miezul problemei. Eram 
sigur că aş fi suportat răspunderile şi frustrările 
legate de funcţia de comandant sau încarcerarea 
într-o peşteră alături de oamenii aceia care, uneori, 
păreau mai străini decât înşişi tauranii: până şi 
covârşitoarea certitudine că totul nu putea duce 
decât la o moarte dureroasă în slujba unei cauze de 
două parale - numai s-o am pe Marygay lângă mine. 
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Şi, pe măsură ce lunile se scurgeau una după alta, 
deprimarea mea se adâncea tot mai mult. 

Când am ajuns în starea asta, Wilber m-a tratat cu 
asprime, acuzându-mă că dramatizez situaţia în 
care mă aflam. Mi-a spus că ştia ce e dragostea; şi 
el fusese îndrăgostit. lar polaritatea sexuală a 
cuplului n-avea nici o importanţă - în regulă, eram 
dispus să accept şi aşa ceva; ideea în sine fusese un 
clişeu încă de pe vremea părinţilor mei (deşi 
generaţia căreia îi aparţineau o privea cu o rezervă 
previzibilă). Dar dragostea, mai spunea Wilber, 
dragostea este o floare plăpândă, un cristal delicat, 
o reacţie instabilă cu o perioadă de înjumătățire de 
aproximativ opt luni. Astea-s prostii, ripostam eu. 
Într-un rând l-am acuzat că suferă de orbire 
culturală; treizeci de secole de civilizaţie antebelică 
propovăduiau că dragostea putea dăinui până la 
moarte şi chiar dincolo de ea şi dacă el s-ar fi născut 
din femeie, iar nu format în incubator, ar fi ştiut asta 
şi fără să i se spună! Auzindu-mă, pe faţă îi apărea 
un zâmbet strâmb şi îngăduitor şi repeta că 
devenisem victima frustrărilor sexuale autoimpuse 
şi a mistificărilor romantice. 

Privind retrospectiv, socot că ne-am delectat de 
minune contrazicându-ne reciproc. Însă nici vorbă să 
mă lecuiască. 

Am căpătat totuşi un nou prieten care-mi stătea în 
poală permanent. Era motanul, care dovedea 
obişnuitul talent de a se ascunde de cei cărora le 
plac felinele şi a se vâri în sufletul celor care au 
probleme cu sinusurile, sau pur şi simplu detestă 
animalele mici şi iscoditoare. Cu toate acestea, 
aveam ceva în comun, fiindcă după ştiinţa mea era 
singurul mamifer mascul heterosexual de pe o rază 
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apreciabilă. Fusese bineînțeles castrat, dar în 
condiţiile respective faptul era lipsit de importanţă. 


6 


Trecuseră exact patru sute de zile de când 
începusem lucrările de construcţie. Stăteam la 
biroul meu şi nu aveam chef să verific noua 
programare a corvezilor întocmită de Hilleboe. 
Motanul îmi torcea sonor în poală, deşi refuzam să-l 
mângâi. Charlie şedea în scaun şi citea ceva pe un 
display. Telefonul a  băzâit scurt şi, ridicând 
receptorul, am auzit vocea comandorului. 

- Au sosit. 

- Poftim? 

- Am spus că au sosit. O navă taurană tocmai a 
ieşit din colapsar. Viteză 0,8 c. Deceleraţie 30 g. 
Plus sau minus. 

Charlie era deja lângă mine. 

- Ce?! 

Am azvârlit motanul cât colo. 

- Cât timp... Cât timp îţi trebuie să porneşti în 
urmărirea ei? m-am interesat. 

- Imediat ce termini cu întrebările. 

Am închis şi m-am dus la calculatorul logistic, 
identic cu cel al lui Masaryk II şi legat la acela. In 
vreme ce încercam să obţin o serie de date, Charlie 
a comandat afişarea vizuală. 

Proiectată, holograma avea suprafața de 
aproximativ un metru pătrat şi adâncimea de 
jumătate de metru. Era programată să indice 
poziţiile lui Sade-138, ale planetei pe care ne aflam 
şi ale altor câteva bucăţi de rocă din sistem. Puncte 
verzi şi roşii indicau poziţiile navelor noastre şi ale 
tauranilor. 
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Calculatorul a estimat că pentru decelerare şi 
revenire la planetă, tauranilor le vor trebui minimum 
unsprezece zile. Desigur, în calcul fuseseră 
considerate acceleraţia şi deceleraţia maxime în 
linie dreaptă; le puteam rade ca pe nişte muşte 
aşezate pe un perete. Prin urmare, ca şi noi, aveau 
să-şi varieze aleatoriu direcţia de zbor şi rata 
accelerației. Având o bază de date, cu sute de alte 
exemple comportamentale ale inamicului, 
calculatorul ne-a furnizat tabelul probabilităților. 


Zile până la contact Probabilitate 


11 0,000001 
15 0,001514 
20 0,032164 
25 0,103287 
30 0,676324 
35 0,820584 
40 0,982685 
45 0,993576 
50 0,999369 
MEDIA 

28,9554 0,500000 


Asta în cazul că Antopol şi piraţii veseli nu reuşeau 
să-i lovească mortal. Cât zăcusem în cuvă, aflasem 
că şansele de reuşită, într-un asemenea caz, erau 
ceva mai mici de cincizeci la sută. 

Fie că trebuiau 28,9554 zile sau două săptămâni, 
noi cei de la sol nu puteam face altceva decât să 
stăm cu mâinile încrucişate şi să privim. Dacă 
Antopol reuşea, atunci nu mai eram obligaţi să 
aşteptăm sosirea trupelor care să ne înlocuiască, 
putând porni direct spre următorul colapsar. 
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- Încă n-au plecat. 

Charlie redusese scara imaginii la minim; planeta 
devenise o minge albă de mărimea unui dovleac 
ceva mai răsărit, iar Masaryk II era un punct verde, 
la vreo opt dovleci spre dreapta; dimensiunea 
displayului nu-ţi permitea să le vezi pe ambele 
simultan. 

În timp ce priveam, un alt punct verde, mai mic, s- 
a desprins, îndepărtându-se, din punctul care 
reprezenta nava. Era însoţit de o fantomatică cifră 
„2”, iar legenda, proiectată în colţul din stânga jos al 
displayului, îl identifica drept 2-Dronă de urmărire. 
Alte cifre corespundeau lui Masaryk ll, unui vânător 
din defensiva planetară şi altor paisprezece drone. 
Cele şaisprezece nave nu erau încă destul de 
îndepărtate una de alta pentru a fi reprezentate ca 
puncte distincte. 

Motanul mi s-a frecat de gleznă; l-am ridicat şi l-am 
mângâiat. 

- Anunţ-o pe Hilleboe să convoace adunarea 
generală. Ar fi mai bine să le spunem tuturor dintr- 
un foc. 

x x * 

Soldaţii n-au primit prea bine vestea şi, sincer 
vorbind, n-aveam de ce să-i condamn. Cu toții ne 
aşteptasem să fim atacați mai demult şi când, după 
atâta timp, tauranii nu apăruseră, se încetăţenise 
părerea că fusese o greşeală a Comandamentului şi 
că inamicul nu va sosi deloc. 

Le-am cerut să reia, în modul cel mai serios cu 
putinţă, tragerile cu armamentul din dotare; de 
aproape doi ani, nimeni nu mai folosise armele de 
mare putere. Le-am activat degetele-laser şi am 
distribuit lansatoarele de grenade şi rachete. Nu 
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puteam efectua trageri de antrenament înăuntrul 
bazei, ca să nu deteriorăm senzorii externi şi inelul 
laser defensiv. A trebuit să-l dezactivăm pe 
jumătate şi să ieşim la circa un kilometru dincolo de 
perimetrul bazei; tragerile se făceau pe plutoane, 
sub conducerea mea sau a lui Charlie. Rusk 
supraveghea atent ecranele de alarmă. Dacă se 
apropia ceva, primise ordin să lanseze o rachetă de 
semnalizare, iar plutonul se întorcea în interiorul 
inelului înainte ca duşmanul să apară la orizont, 
moment în care laserele defensive se activau 
automat. Asta pentru că, pe lângă doborirea 
obiectului necunoscut, laserele erau în stare să 
prăjească şi întregul pluton în mai puţin de 0,02 
secunde. 

Nu ne puteam dispensa de obiectele din bază ca să 
le transformăm în ţinte, dar asta nu s-a dovedit o 
problemă irezolvabilă. Prima rachetă tahionică a 
scobit o groapă de douăzeci de metri lungime, zece 
lăţime şi cinci adâncime; roca dislocată ne-a oferit o 
sumedenie de ţinte, unele depăşind de două ori 
statura unui om. 

Soldaţii erau buni, cu mult mai buni decât atunci 
când folosiseră armele primitive în câmpul de stază. 
Cel mai reuşit antrenament cu laserele aducea cu 
tragerea la talere. Oamenii lucrau în tandem, stând 
spate în spate; unul arunca bolovani în aer la 
intervale aleatorii, celălalt trăgea. Cel care trăgea 
trebuia să aprecieze traiectoria bolovanului şi să-l 
spulbere înainte să atingă solul. Coordonarea ochi- 
mână pe care-o dovedeau era impresionantă (aici 
Consiliul Eugenic făcuse totuşi treabă bună). Atunci 
când trăgeau în ţinte de mărimea unor pietricele, 
majoritatea realizau procentaje de peste nouăzeci la 
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sută. Sărmanul de mine, nefiind rezultatul 
bioingineriei genetice, reuşeam să nimeresc doar 
şapte pietre din zece, deşi nu-mi neglijasem câtuşi 
de puţin antrenamentul. 

Soldaţii dovedeau aceeaşi  dezinvoltură în 
aprecierea traiectoriilor şi cu aruncătoarele de 
grenade, acum mai complexe decât cele cunoscute 
de mine. Încărcătura propulsivă standard nu mai era 
bomba de o microtonă, ci existau patru încărcături 
diferite şi bombe de una, două, trei, respectiv patru 
microtone. Pentru luptele la distanţe foarte mici, 
când era primejdios să foloseşti laserele, ţeava 
aruncătorului se deschidea, primind un încărcător cu 
„alice”. Fiecare foc împroşca o mie de săgeți 
minuscule - fleşete - sub forma unui nor, moarte 
sigură până-n cinci metri, care se transforma în 
vapori nevătămători de la şase metri încolo. 

Lansatorul de rachete tahionice nu presupunea nici 
un fel de îndemânare. Trebuia doar să fii atent să nu 
se afle nimeni în spatele tău când trăgeai; jetul de 
gaz fierbinte al rachetei mătura totul în urmă, pe o 
distanţă de câţiva metri. În rest, potriveai 
colimatorul pe ţintă şi apăsai butonul. N-aveai 
treabă cu traiectoria; practic vorbind, era rectilinie 
de fiecare dată. Racheta atingea prima viteză 
cosmică în mai puţin de o secundă. 

leşirile în afara bazei şi sfârtecarea peisajului cu 
ajutorul noilor jucării contribuiau la menţinerea 
moralului în rândul trupei. Numai că peisajul nu 
riposta. Oricât de impresionante ar fi fost efectele 
armelor, eficienţa lor avea să depindă de ceea ce 
vor folosi tauranii pentru a trage în noi. Falanga 
grecească o fi arătat ea înspăimântătoare, dar n-ar 
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fi rezistat mult în faţa unui singur individ înarmat cu 
un aruncător de flăcări. 

Ca şi în cazul altor conflicte similare, din cauza 
dilatării temporale era imposibil să ne dăm seama 
ce armament vor avea duşmanii. Totul depindea de 
nivelul tehnologic atins de taurani în clipa când îşi 
începuseră misiunea; puteau fi cu câteva secole 
înaintea sau în urma noastră. Puteau să n-aibă 
habar de câmpul de stază. Dar, la fel de bine, 
puteau să spună o formulă magică şi să ne facă să 
dispărem. 

Eram cu plutonul 4, pârjolind stâncile, când Charlie 
m-a chemat de urgenţă în bază. L-am lăsat la 
comandă pe Heimoff. 

- Încă unul? 

Scara imaginii holografice fusese astfel ajustată 
încât planeta noastră avea dimensiunile unui bob de 
mazăre, situat cam la cinci centimetri de X-ul care 
indica poziţia lui Sade-138. În jurul colapsarului erau 
împrăştiate patruzeci şi unu de puncte roşii şi verzi; 
legenda identifica numărul 41 drept Crucişător 
tauran (2). 

- Ai anunţat-o pe Antopol? 

- Mda. Şi, anticipând următoarea întrebare, 
continuat: Va dura aproape o zi ca semnalul s 
ajungă până acolo şi să se întoarcă. 

- Aşa ceva nu s-a mai întâmplat până acum. 

Evident, ştia şi Charlie asta. 

- Poate colapsarul ăsta prezintă o importanţă 
deosebită pentru ei. 

- Posibil. 

Era deci aproape sigur că vom lupta la sol. Chiar 
dacă Antopol reuşea să distrugă primul crucişător, la 


a 
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al doilea n-ar mai fi avut cincizeci la sută şanse să-l 
lichideze. Prea puţine drone şi vânători. 

- N-aş vrea să fiu acum în pielea ei? 

- Doar că are s-o încaseze înaintea noastră. 

- Nu se ştie. Suntem şi noi destul de bine pregătiţi. 

- William, asta să le-o spui soldaţilor, nu mie. 

A micşorat scara hologramei până când au rămas 
doar două obiecte: Sade-138 şi punctul roşu recent 
apărut, care se deplasa încet. 

x x * 

Ne-am petrecut următoarele două săptămâni 
privind cum pâlpâiau şi se stingeau punctuleţele. Şi, 
dacă ştiai când şi unde să priveşti, puteai ieşi afară 
să vezi cum se petrecea totul în direct: o pată 
strălucitoare de lumină care pierea în circa o 
secundă. 

În secunda aceea, o bombă nova elibera o putere 
de un milion de ori mai mare decât cea a unui laser 
bevawatt. Se năştea o stea miniaturală cu diametrul 
de jumătate de kilometru, la fel de fierbinte ca 
interiorul Soarelui. Mistuia tot ce atingea. Radiația 
emisă de o lovitură cu puţin ratată putea deteriora 
iremediabil electronica navelor - doi vânători, câte 
unul din fiecare tabără, avuseseră deja o asemenea 
soartă; acum, lipsiţi de putere, părăseau cu viteză 
constantă sistemul planetar. 

La începutul războiului, folosisem bombe nova mai 
puternice, dar, în cantităţi mari, materia degenerată 
folosită ca explozibil devenea instabilă. Bombele 
tindeau să detoneze când se aflau încă la bordul 
navei. Evident, tauranii se confruntau cu aceeaşi 
problemă - sau ne copiaseră procesul tehnologic - 
pentru că şi ei ajunseseră la bombe nova ce 
foloseau mai puţin de o sută de kilograme de 
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materie degenerată. Le utilizau aproape la fel ca şi 
noi, adică fragmentând încărcătura activă, pe 
măsură ce se apropiau de ţinte, în zeci de capete, 
dintre care numai unul era bomba propriu-zisă. 

Odată spulberate Masaryk lIl şi cohorta ei de 
vânători şi drone, bănuiam că le vor mai rămâne 
câteva bombe. Prin urmare, era foarte probabil că 
ne iroseam timpul şi energia cu tragerile de 
antrenament. 

Nu ascund că mi-a trecut prin minte să adun 
unsprezece oameni şi să ne îmbarcăm pe vânătorul 
ascuns la loc sigur, în interiorul câmpului de stază. 
Era programat să ne ducă înapoi pe Stargate. 

Ajunsesem până acolo încât, încercând să mă 
gândesc la cei pe care-i preţuiam cel mai mult, 
făcusem chiar şi o listă cu cei unsprezece. Rezultatul 
era că pe şase dintre ei urma să-i aleg la 
întâmplare. 

Până la urmă, am lăsat-o baltă. Aveam totuşi 
şanse, poate al naibii de bune, chiar şi împotriva 
unui crucişător complet echipat. Nu era uşor să 
lanseze o bombă nova atât de aproape încât să ne 
prindă în raza ei de acţiune. 

Şi în plus mă puteau ejecta în spaţiu pentru 
dezertare. Aşa că, de ce atâta bătaie de cap? 

x kx * 

Buna dispoziție ne-a mai revenit când o dronă a lui 
Antopol a distrus primul crucişător tauran. Fără a 
mai socoti ce lăsase în urmă pentru apărarea 
planetei, ei îi rămâneau optsprezece drone şi doi 
vânători. Acestea au pornit să intercepteze al doilea 
crucişător, aflat în momentul acela la câteva ore- 
lumină depărtare, urmărite însă în continuare de 
cincisprezece drone inamice. 
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Una dintre ele a ajuns la Antopol. Navele ei 
auxiliare au încercat să continue atacul, dar au fost 
puse pe fugă. Fără să fie urmărite, trei drone şi un 
vânător au părăsit cu viteză maximă locul bătăliei, 
descriind o buclă pe deasupra planului elipticii. Le- 
am contemplat cu un interes morbid, în timp ce 
crucişătorul inamic revenea încet spre noi, pentru a 
încheia socotelile. Incercând să scape, vânătorul se 
îndrepta spre Sade-138. Nimeni nu reproşa nimic 
echipajului. Ba chiar le-am trimis un mesaj de 
rămas-bun/baftă: blocaţi cum erau în cuvele de 
acceleraţie, bineînţeles că n-au răspuns. Dar, pentru 
cine o căuta, înregistrarea avea să fie acolo. 

Tauranilor le-au trebuit cinci zile să se instaleze 
comod, pe o orbită staţionară, de cealaltă parte a 
planetei. Ne-am pregătit pentru atacul de-acum 
inevitabil; prima fază, aeriană, era complet 
automată - dronele lor contra laserelor noastre. Am 
trimis cincizeci de oameni, bărbaţi şi femei, în 
interiorul câmpului de stază, asta în caz că vreo 
dronă ar fi reuşit să treacă. In realitate, un gest 
inutil; la o adică, inamicul putea să aştepte, 
arzându-i pe cei dinăuntru în clipa când ar fi anulat 
câmpul. 

Lui Charlie i-a venit o idee trăznită pe care era cât 
pe-aci s-o aprob. 

- Am putea mina toată baza. 

- Ce vrei să spui? l-am întrebat. Totul în jur este 
deja minat pe o rază de douăzeci şi cinci de 
kilometri. 

- Nu, nu mă refer la astea, ci la bază în sine, aici, în 
subteran. 

- Continuă. 
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- În vânător există două bombe nova, a arătat 
Charlie spre câmpul de stază de care ne despărţeau 
câteva sute de metri de rocă. Le aducem aici, le 
armăm, apoi ne ascundem cu toţii în interiorul 
câmpului de stază şi aşteptăm. 

Ideea era oarecum atrăgătoare. Mă scutea de 
răspunderea ce-mi revenea pentru ordinele date; 
totul era lăsat în voia sorții. 

- Charlie, nu cred c-ar merge. 

A părut jignit. 

- Ba da. 

- Ba nu. Uite, ca să reuşeşti, ar trebui să-i atragi pe 
toţi tauranii în raza de acţiune, înainte de explozie. E 
sigur însă că, după ce vor trece de sistemele 
noastre defensive, nu se vor înghesui să dea năvală 
aici. Cu atât mai puţin dacă locul ar părea părăsit. Ar 
bănui ceva, ar trimite o patrulă de recunoaştere. ŞI 
după ce patrula ar declanşa explozia... 

- Ne-am întoarce de unde am plecat, da. Şi fără 
bază. Păcat! 

Am strâns din umeri. 

- A fost o idee. Mai gândeşte-te, Charlie. 

Mi-am îndreptat din nou atenţia către display, unde 
inegalul război spaţial era în plină desfăşurare. 
Înainte să se ocupe de noi, tauranii voiau mai întâi 
să distrugă toţi vânătorii din sistemul defensiv 
planetar. Nu puteam face altceva decât să urmărim 
punctele roşii, rotindu-se încet în jurul planetei, ca la 
un concurs de tir. Până acum, pilotul eliminase pe 
rând toate dronele urmăritoare; vânătorii inamici 
încă nu-şi făcuseră apariţia. 

Îi trecusem pilotului controlul a cinci lasere din 
inelul nostru defensiv. Din păcate, nu-i erau de mare 
folos. Un laser bevawatt furnizează pulsuri de un 
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miliard de kilowaţi pe secundă la distanţă de o sută 
de metri. La o mie de kilometri altitudine însă, 
puterea fasciculului scade la zece kilowaţi. Putea 
avaria, eventual, un senzor optic. Măcar mai încurca 
lucrurile. 

- Nu ne-ar strica încă un vânător. Sau şase. 

- Mai elimină nişte drone, am spus eu. 

Aveam bineînţeles un vânător şi un boboc detaşat 
la noi pe post de pilot. Se putea dovedi unica 
noastră speranţă, în caz că am fi fost încolţiţi în 
câmpul de stază. 

- Cât de departe e tipul celălalt? a întrebat Charlie, 
referindu-se la vânătorul care dăduse bir cu fugiţii. 

Am redus holograma şi undeva în dreapta a apărut 
un punctuleţ verzui. 

- La vreo şase ore-lumină. 

li mai rămăseseră doar două drone, prea apropiate 
ca să apară ca puncte distincte; a treia fusese 
sacrificată pentru a-şi acoperi retragerea. 

- Nu mai accelerează, dar are deja 0,9 c. 

- Să vrea şi tot n-ar putea să ne ajute. 

li trebuia o lună doar să încetinească. 

De-abia făcusem constatarea, când s-a stins şi 
punctul care reprezenta vânătorul din defensiva 
noastră. 

- Rahat! 

- Acum începe distracţia. Anunţ soldaţii să se 
pregătească pentru ieşirea la suprafaţă? 

- Nu... dă-le ordin să îmbrace costumele în caz de 
depresurizare. Dar cred că mai avem până să facem 
faţă unui atac la sol. 

Am mărit din nou holograma. Deja patru puncte 
roşii înconjurau agale globul, îndreptându-se spre 
noi. 
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x kK x 


Mi-am pus costumul şi am revenit la postul de 
comandă, grăbit să nu pierd focurile de artificii de 
pe monitoare. 

Laserele funcționau perfect. Toate cele patru 
drone, convergând simultan spre noi, au fost 
localizate şi distruse. În afară de una singură, restul 
bombelor nova explodaseră sub linia orizontului 
vizibil (acesta se afla la aproximativ zece kilometri 
depărtare, dar laserele erau montate la altitudine şi 
puteau ţinti asupra unor obiective situate la o 
distanţă dublă). Detonând în câmpul nostru vizual, 
bomba topise o porţiune semicirculară care, vreme 
de câteva minute, a strălucit orbitor de alb. O oră 
mai târziu, locul încă emitea o lumină portocalie 
spălăcită, iar temperatura exterioară crescuse la 
cincizeci de grade Kelvin, topind mai toată zăpada şi 
dezgolind un sol cenuşiu-întunecat şi accidentat. 

Următorul atac s-a încheiat tot într-o fracțiune de 
secundă, dar acum fuseseră opt drone şi patru 
dintre ele ajunseseră la mai puţin de zece kilometri 
de noi. Radiația propagată de craterele înroşite a 
ridicat temperatura până spre 300 Kelvin. Depăşea 
punctul de topire al gheții şi începusem să mă 
neliniştesc. Costumele de luptă rezistau până la o 
mie de grade, dar timpul de răspuns al laserelor 
automate depindea de supraconductorii de joasă 
temperatură. 

Am cerut calculatorului parametrii termici pentru 
care erau proiectate laserele şi am obţinut TR 398- 
734-009-265, „Aspecte privind  adaptabilitatea 
tehnicii de luptă criogenice la medii cu temperaturi 
înalte”, oferind o sumedenie de sfaturi, care de care 
mai utile despre modul în care ne puteam izola 
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armele dacă aveam la îndemână un arsenal perfect 
aprovizionat. Se menţiona totuşi că timpul de 
răspuns al dispozitivelor cu autoghidare creştea 
odată cu temperatura şi că peste un „prag critic” 
armele nu mai ocheau deloc. Nu exista însă nici o 
posibilitate de a anticipa comportarea fiecărei arme 
în parte; puteam, cel mult, să notăm că plaja 
temperaturilor critice înregistrate se întindea de la 
790 K la 420 K. 

Charlie urmărea concentrat displayul. Vocea i-a 
sunat sec în căştile costumului. 

- Şaisprezece de data asta. 

- Te surprinde? 

Unul din puţinele lucruri aflate despre gândirea 
taurană se referea la o anumită obsesie legată de 
numere, îndeosebi de cele prime şi de puterile lui 
doi. 

- Să sperăm că nu le-au rămas încă treizeci şi 
două. 

Am folosit din nou calculatorul: n-am aflat decât 
că, până atunci, tauranii lansaseră patruzeci şi patru 
de drone, iar unele crucişătoare puteau transporta o 
sută douăzeci şi opt. 

Aveam la dispoziţie o jumătate de oră până la 
primul impact. Puteam evacua tot personalul în 
interiorul câmpului de stază unde, în eventualitatea 
unei bombe nova, ar fi fost pe moment în siguranţă. 
În siguranţă, dar prinşi în capcană. Oare cât dura 
răcirea craterului dacă trei sau patru bombe - ca să 
nu mai vorbesc de şaisprezece - penetrau sistemul 
defensiv? Nu puteai trăi la nesfârşit îmbrăcat în 
costumul de luptă, deşi el recicla totul cu o eficienţă 
nemiloasă. O săptămână ajungea să te deprime 
total. Două săptămâni - şi manifestai tendinţe 
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sinucigaşe. În condiţii de luptă, nimeni nu rezistase 
trei săptămâni. 

În plus, ca poziţie defensivă, câmpul de stază tinde 
să devină o capcană mortală. Domul fiind opac, 
inamicul poate face orice vrea; ca să afli ce pune la 
cale, trebuie să scoţi capul dinăuntru. Aşa că nu-i 
nevoie să dea buzna peste tine cu arme primitive, 
decât dacă îl roade nerăbdarea. Pur şi simplu, 
„îmbracă” domul în foc laser şi aşteaptă să închizi 
generatorul. lar între timp, te hărţuieşte continuu, 
zvârlind înăuntru sulițe, pietre şi săgeți - desigur, 
asediatul răspunde în acelaşi fel, dar zadarnic. 

Bineînţeles, lăsând pe cineva în bază, ceilalţi 
puteau petrece jumătate de oră fatidică în câmpul 
de stază. Dacă cel rămas în urmă n-ar mai fi revenit, 
era semn că afară treburile luaseră amploare. Am 
trecut pe frecvențele pe care le puteau recepționa 
toţi de la eşalonul cinci în sus. 

- Vă vorbeşte maiorul Mandella. 

Tot mai suna ca o glumă proastă. 

Le-am expus în linii mari situaţia şi le-am cerut să 
comunice soldaţilor că puteau intra în câmpul de 
stază. Eu aveam să rămân pe loc, venind să-i scot 
ulterior dacă totul era bine - desigur, nu din 
mărinimie, ci pentru că preferam să fiu vaporizat 
într-o nanosecundă decât să am parte de o moarte 
lentă sub domul cenuşiu. 

Am apelat frecvenţa lui Charlie. 

- Poţi să pleci şi tu. Mă ocup eu de problemele care 
vor apărea. 

- Nu, mulţumesc, a zis el încet. Aş prefera... Hei, ia 
uite aici! 
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Crucişătorul lansase încă un punct roşu, la două 
minute în urma celorlalte. Legenda de pe display îl 
identifica drept altă dronă. 

- Ciudat... 

- Ticăloşi superstiţioşi, a comentat el rece. 

Până la urmă, doar unsprezece oameni s-au 
alăturat celor cincizeci cărora le ordonasem să 
ocupe poziţii în interiorul domului. Asta m-a 
surprins, deşi n-ar fi fost cazul. 

Dronele se apropiau tot mai mult, iar Charlie şi cu 
mine ne holbam la displayuri, evitând cu grijă 
imaginea holografică întrucât, în mod tacit, amândoi 
împărtăşeam ideea că era mai bine să nu ştim când 
se aflau la un minut depărtare, la treizeci de 
secunde. Apoi, ca şi-n celelalte dăţi, totul s-a 
terminat înainte să ne dăm seama că începuse. Pe 
ecrane a explodat o lumină albă şi orbitoare, 
imediat urmată de şuierul paraziţilor, iar noi eram 
încă în viaţă. 

De data asta însă la orizont - sau chiar mai 
aproape! - apăruseră alte cincisprezece cratere, iar 
temperatura creştea atât de repede, încât ultima 
cifră de pe afişaj devenise o pată nedefinită. Când 
indicaţiile au început să descrească, valoarea 
maximă depăşise opt sute Kelvin. 

În acea fracțiune de secundă cât le trebuise 
laserelor să ţintească şi să tragă, nu văzusem nici o 
dronă. Acum însă, ca un fulger deasupra orizontului, 
a apărut a şaptesprezecea, zigzagând nebuneşte şi 
oprindu-se exact deasupra noastră. O clipă a lăsat 
impresia că pluteşte, apoi a început să cadă. 
Jumătate din lasere o detectaseră şi trăgeau 
continuu, dar nici unul nu putea ţinti: erau toate 
blocate pe ultima poziţie de tragere. 
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Sclipea coborind, oglinda polizată a fuzelajului 
aerodinamic reflectând strălucirea albă aruncată de 
cratere şi  licărul intermitent şi straniu al 
descărcărilor laser, susţinute dar inutile. L-am auzit 
pe Charlie ţinându-şi respiraţia şi drona a căzut atât 
de aproape, încât se desluşea păienjenişul fin al 
cifrelor taurane imprimate pe blindaj, precum şi un 
hublou transparent lângă bot - apoi a erupt o flamă 
şi drona s-a făcut nevăzută. 

- Ce dracu'? a mormăit încet Charlie. 

Hubloul... 

- Probabil de recunoaştere. 

- Aşa cred şi eu. Deci s-au prins că suntem cu 
mâinile legate. 

- Doar dacă nu-şi revin laserele. (Nu părea posibil.) 
Ar fi mai bine să ne retragem în dom. 

A pronunţat un cuvânt a cărui vocală se 
transformase de-a lungul secolelor, păstrându-şi 
însă înţelesul. 

- Nu-i grabă. Să-i vedem ce fac. 

Am aşteptat câteva ore. Temperatura în exterior se 
stabilizase la 690 K - puţin sub punctul de topire al 
zincului, mi-am amintit fără nici o legătură - şi am 
încercat controlul manual pentru lasere, dar erau 
încă înţepenite. 

- Uite-le că vin iar, a anunţat Charlie. Tot opt. 

Am pornit spre display. 

- Cred c-o să... 

- Stai! Nu sunt drone. 

Legenda le identifica pe toate opt drept 
Transportoare. 

- Am impresia că vor să cucerească baza, a spus 
el. Intactă. 
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Asta era şi probabil voiau să testeze noi arme şi 
tehnici de luptă. 

- Nu prea au ce pierde. Pot oricând să se retragă şi 
să ne arunce în cap o bombă nova. 

Am luat legătura cu Brill şi i-am ordonat să 
mobilizeze toţi soldaţii aflaţi în câmpul de stază. 
Impreună cu restul plutonului, urmau să organizeze 
o linie defensivă în jurul sectoarelor nord-est şi nord- 
vest. Restul aveau să acopere celălalt semicerc. 

- Am o idee, a vorbit Charlie. Cred că n-ar trebui 
să-i urcăm pe toţi odată la sol. Întâi să aflăm câţi 
taurani sunt. 

Avea dreptate. Să păstrăm rezerve şi să-l facem pe 
inamic să ne subestimeze forţele. 

- De acord... s-ar putea să fie doar şaizeci şi patru 
în opt transportoare. 

Sau 128 sau 256. Regretam că sateliții noştri spioni 
nu aveau o rezoluţie mai bună, dar nu poţi vâri prea 
multă aparatură într-un obiect de mărimea unei 
portocale. 

Am hotărît să-i las pe cei şaptezeci de oameni ai lui 
Brill să alcătuiască prima linie defensivă şi le-am 
ordonat să ocupe poziţii în tranşeele săpate în jurul 
perimetrului bazei. Restul aveau să rămână jos, 
până la noi ordine. 

Dacă reieşea că, numeric sau tehnologic, tauranii 
puteau debarca o forţă invincibilă, urma să ordon 
intrarea generală în câmpul de stază. Între bază şi 
dom exista un tunel, astfel încât cei aflaţi în 
subteran se puteau deplasa acolo în siguranţă. Cei 
din tranşee trebuiau să se retragă sub bătaia 
focului. Asta dacă mai trăia vreunul când aveam să 
dau un asemenea ordin. 
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Am anunţat-o pe Hilleboe şi am lăsat-o să 
supravegheze laserele împreună cu Charlie. Dacă se 
deblocau, o puteam chema înapoi pe Brill, împreună 
cu oamenii ei. Urma apoi  reconectarea 
autoghidajului şi lăsam spectacolul să se desfăşoare 
în voie. Însă chiar şi blocate, laserele ne puteau fi de 
folos. Charlie a marcat displayurile pentru a vedea 
direcţia lor de lovire; el şi cu Hilleboe puteau să 
tragă manual, ori de câte ori apărea ceva în linia de 
ochire. 

Mai aveam vreo douăzeci de minute. Brill inspecta 
perimetrul cu oamenii din subordine, desfăşurându-i 
pe grupe în tranşee şi stabilind sectoare de foc 
suprapuse. Am intervenit, cerându-i să dispună 
armamentul greu astfel încât să poată fi folosit 
pentru a împinge inamicul în linia de bătaie a 
laserelor. 

Nu mai erau multe de făcut, aşa că am rămas în 
aşteptare. L-am pus pe Charlie să estimeze 
apropierea tauranilor şi să mă ţină la curent cu 
timpul pe care-l aveam la dispoziţie, apoi m-am 
aşezat cu un blocnotes la birou, ca să schiţez 
poziţiile ocupate de Brill, în ideea de a le îmbunătăţi. 

Motanul mi-a sărit în poală, miorlăind jalnic. In mod 
evident, nu-i putuse deosebi pe oameni din cauza 
costumelor, dar la biroul acela nu stăteam decât eu. 
M-am aplecat să-l mângâi şi s-a retras nemulţumit. 

La prima linie pe care am trasat-o, am intrat cu 
vârful pixului prin patru foi de hârtie. Trecuse cam 
mult de când nu mai făcusem operaţiuni de fineţe 
îmbrăcat în costum. Mi-am amintit cum, în cursul 
pregătirilor, ni se ceruse să ne obişnuim cu 
circuitele de amplificare a forţei, trecând ouă de la 
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unul la altul - o treabă oribilă. Asta m-a făcut să mă 
întreb dacă pe Pământ se mai găseau ouă. 

După ce am terminat diagrama, am constat că n- 
aveam ce să-i adaug. Mi se vârâse în cap teorie cu 
ghiotura; posedam o mulţime de cunoştinţe tactice 
privind învăluirea şi încercuirea, numai că punctul 
de vedere era pe dos. Dacă tu erai cel încercuit, nu 
existau multe opţiuni. Una spunea să stai locului şi 
să lupti. Alta zicea să răspunzi rapid la concentrările 
adverse, dar să rămâi flexibil pentru ca inamicul să 
nu poată utiliza o trupă de diversiune care să-ţi 
atragă forţele dintr-o altă porţiune a perimetrului 
defensiv. O altă recomandare, întotdeauna 
valoroasă, era: Foloseşte la maximum sprijinul 
aerian şi spațial. Strânge din dinţi, nu-ţi pierde 
cumpătul şi roagă-te să vină cavaleria. Nu ceda 
poziţia şi nu te gândi nicicum la Dien Bienphu, la 
Alamo sau la bătălia de la Hastings. 

- Încă opt transportoare, a anunţat Charlie. Şi cinci 
minute până să ajungă primele opt. 

Deci atacau în două valuri. Cel puţin două. Cum aş 
fi procedat eu în locul comandantului tauran? Nu era 
mare greutate; tauranilor le lipsea imaginaţia 
tactică şi aveau tendinţa de a copia comportamentul 
uman. 

Primul val putea fi de sacrificiu, o acţiune 
kamikaze, care să ne sperie şi să ajute la aprecierea 
defensivei noastre. Al doilea val avea să atace mai 
metodic, pentru a isprăvi cu noi. Sau invers: primul 
grup trebuia să ocupe poziţii în tranşee în douăzeci 
de minute, iar al doilea să treacă pe deasupra 
noastră şi să lovească în forţă, într-un singur punct, 
străpungând perimetrul şi ocupând baza. 
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Sau poate trimiseseră două forţe pur şi simplu 
fiindcă doi era un număr magic. Sau nu reuşeau să 
lanseze decât opt transportoare odată (treabă 
periculoasă - însemna că transportoarele erau mari; 
în alte situaţii, tauranii folosiseră transportoare în 
care încăpeau de la patru până la o sută douăzeci şi 
opt de soldaţi). 

- Trei minute. 

Am privit îndelung grupul de displayuri prezentând 
diferite sectoare ale câmpului de mine. Dacă eram 
norocoşi, coborau la sol chiar acolo, ca măsură de 
protecţie. Ori poate treceau în zbor destul de jos ca 
să detoneze minele. 

Aveam un vag sentiment de vinovăţie. Mă găseam 
la adăpost în borta asta, mâzgălind planuri pe 
hârtie, gata să dau ordine. Ce părere aveau cei 
şaptezeci de miei de sacrificiu despre comandantul 
lor chiulangiu? 

Şi mi-am adus aminte de prima mea misiune şi de 
căpitanul Stott, care preferase să rămână în 
siguranţă pe orbită în timp ce noi luptam la sol. 
Retrăirea valului de ură simţit atunci a fost atât de 
vie încât a trebuit să fac un efort să alung senzaţia 
de greață. 

- Hilleboe, poţi manevra laserele singură? 

- Bineînţeles, domnule. 

Am azvârlit creionul cât colo şi m-am ridicat. 

- Charlie, preia coordonarea unităţilor. Te poţi 
descurca la fel de bine ca şi mine. Eu plec la 
suprafaţă. 

- Nu v-aş recomanda asta, domnule. 

- La dracu', William! Nu te prosti. 

- Eu comand aici, nu... 
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- N-o să rezişti nici zece secunde acolo, a zis 
Charlie. 

- O să risc alături de ceilalţi. 

- Nu înţelegi ce-ţi spun? Or să te ucidă oamenii! 

- Soldaţii? Aiurea. Ştiu că nu ţin la mine prea mult, 
dar... 

- N-ai tras cu urechea pe frecvenţa lor? 

N-o făcusem; când vorbeau între ei, foloseau un 
jargon care mi-era complet străin. 

- Ei consideră că i-ai scos la suprafaţă drept 
pedeapsă pentru laşitate. Şi asta după ce le-ai spus 
că aveau voie să intre cu toţii în dom. 

- Nu-i aşa, domnule? a întrebat Hilleboe. 

- Să-i pedepsesc? Nu, nici vorbă. (Nu în mod 
premeditat.) Doar că erau la suprafaţă când am 
avut nevoie... Sublocotenentul Brill nu le-a spus 
nimic? 

- Eu unul n-am auzit, a răspuns Charlie. Probabil e 
prea ocupată şi a uitat să treacă pe frecvenţa 
noastră. 

Sau poate că era de acord cu soldaţii. 

- Mai bine... 

- Priviţi! a strigat Hilleboe. 

Pe unul dintre monitoarele care supravegheau 
câmpul minat, se vedea primul transportor; după o 
secundă au apărut şi celelalte. Veneau din direcţii 
aparent aleatorii şi nici măcar nu erau distribuite 
uniform în jurul bazei. Cinci în sectorul nord-estic şi 
doar unul în cel sud-estic. l-am transmis lui Brill 
noile informaţii. 

Le anticipasem destul de bine modul de acţiune; 
toate coborau spre câmpul de mine. Un transportor 
s-a apropiat îndeajuns de mult ca să detoneze un 
dispozitiv tahionic. Suflul exploziei i-a atins partea 
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din spate, făcându-l să se dea peste cap şi să se 
prăbuşească în bot. Ecluzele laterale s-au deschis, 
lăsând  tauranii să se târască afară. Erau 
doisprezece; patru rămăseseră probabil înăuntru. 
Dacă şi în celelalte vehicule erau tot şaisprezece, 
însemna că ne depăşeau numeric doar cu puţin. 

Asta în primul val... 

Celelalte transportoare au coborât fără incidente. 
Într-adevăr, în fiecare se aflau câte şaisprezece 
taurani. Brill a redistribuit rapid grupele pentru a 
face faţă concentrării de soldaţi inamici, iar noi am 
rămas în aşteptare. 

Au traversat rapid câmpul minat, păşind la unison 
ca nişte roboţi cu picioare curbate şi trupuri masive, 
fără a slăbi ritmul de înaintare nici măcar atunci 
când unul dintre ei era spulberat de explozii, lucru 
care s-a întâmplat de unsprezece ori. 

Când au apărut la orizont, am înţeles şi motivul 
distribuţiei aparent aleatorii: analizaseră dinainte 
traseele care le ofereau cea mai bună acoperire pe 
teren, profitând de sfărâmăturile făcute de drone. 
Înaintând astfel, ajungeau la numai doi kilometri de 
bază. Fără ca să-i putem ţinti cum se cuvine. lar 
costumele lor aveau circuite de amplificare a forţei, 
similare cu ale noastre, aşa că parcurgeau un 
kilometru în mai puţin de un minut. 

Brill a ordonat imediat soldaţilor să deschidă focul, 
mai degrabă pentru a le menţine moralul decât cu 
speranţa de a-şi lovi adversarii. Era greu de spus, 
dar poate că, din când în când, reuşeau să-i 
nimerească. Bine totuşi că rachetele tahionice 
transformau stâncile mari în pietriş, treabă 
impresionantă de altfel. 
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Tauranii  ripostau trăgând cu nişte arme 
asemănătoare rachetelor tahionice, poate chiar 
identice. Rareori nimereau ţinta; oamenii noştri se 
aflau sub nivelul solului şi, dacă nu loveau un 
obstacol, rachetele îşi continuau zborul la nesfârşit. 
Au reuşit totuşi să distrugă un laser bevawatt, iar 
vibrația exploziei, atât cât a ajuns până la noi, a fost 
îndeajuns de puternică încât să mă facă să regret că 
nu ne îngropasem mai adânc de douăzeci de metri. 

Laserele bevawatt nu ne erau de nici un folos. 
Probabil că tauranii descoperiseră direcţiile lor de 
ochire şi acum le ocoleau cu grijă. Asta a fost şi 
norocul nostru, pentru că dezamăgirea l-a făcut pe 
Charlie să-şi dezlipească privirea, pentru moment, 
de la monitoarele laserelor şi să se uite la 
hologramă. 

- Ce dracu?! 

- Probleme, Charlie? 

Rămăsesem cu ochii la monitoare. Aşteptând să se 
întâmple ceva. 

- Nava, crucişătorul... a dispărut. 

Am privit holograma. Avea dreptate, singurele 
luminiţe roşii erau cele care reprezentau 
transportoarele. 

- Unde au plecat? am întrebat prosteşte. 

- Să rederulăm. 

A derulat înregistrarea câteva minute înapoi şi a 
fixat scara astfel încât în cubul hologramei să încapă 
atât planeta cât şi colapsarul. Crucişătorul a 
reapărut şi, odată cu el, trei puncte verzi. „Laşul” 
nostru, atacându-l doar cu două drone. 

Şi cu un mic ajutor din partea legilor fizicii. 

In loc să procedeze la inserţia în colapsar, 
vânătorul îl oco/ise, folosindu-i gravitația pentru a 
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obţine un efect de praştie. leşise cu 0,9 c, iar 
dronele cu 0,99 c, angajate direct spre crucişătorul 
inamic. 

Planeta se găsea la aproximativ o mie de secunde- 
lumină de colapsar, astfel încât nava taurană 
avusese doar zece secunde răgaz să detecteze şi să 
distrugă cele două drone. lar la viteza aceea, era 
totuna dacă te lovea o bombă nova sau un scuipat. 

Prima dronă dezintegrase crucişătorul, iar cealaltă, 
la 0,01 secunde în urma ei, intrase pe o traiectorie 
de coliziune cu planeta. Vânătorul  evitase 
prăbuşirea, trecând la numai două sute de kilometri 
de planetă şi se pierduse în spaţiu, decelerând la 
maximum, cu 25 g. Urma să se întoarcă peste 
câteva luni. 

Tauranii însă n-aveau de gând să aştepte. Se 
apropiaseră destul de mult de liniile noastre pentru 
ca ambele părţi să folosească laserele, dar ei se 
aflau şi în raza de acţiune a grenadelor. O stâncă 
suficient de mare îi proteja de focul laserelor; în 
schimb, grenadele şi rachetele făceau ravagii în 
rândurile lor. 

La început, soldaţii lui Brill au avut un avantaj 
copleşitor; luptând din tranşee, puteau fi atinşi doar 
cu lovituri norocoase sau cu grenade extrem de bine 
ţintite (tauranii le aruncau cu mâna la distanţe de 
ordinul sutelor de metri). Brill pierduse patru 
oameni, însă faţă de începutul atacului, forţele 
taurane îşi înjumătăţiseră practic efectivul. 

In cele din urmă, peisajul fusese îndeajuns de 
sfârtecat ca grosul forţei taurane să lupte acum din 
gropile aflate pretutindeni în jur. Bătălia lâncezea, 
transformându-se în dueluri individuale cu lasere, 
punctate ici şi colo de folosirea armelor grele. Nu 
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era însă recomandabilă utilizarea unei rachete 
tahionice împotriva unui singur tauran, cel puţin nu 
atunci când la o depărtare de câteva minute se 
aflau forţe al căror număr nu se cunoştea. 

Ceva din reluarea pe care tocmai o urmărisem nu- 
mi dădea pace. Acum, când bătălia se mai calmase, 
mi-am dat seama ce anume. 

Ce efecte produsese impactul celei de-a doua 
drone, prăbuşită pe planetă cu o viteză apropiată de 
a luminii? M-am repezit la calculator şi i-am cerut 
estimările: cantitatea de energie eliberată în 
ciocnire, coroborată apoi cu informaţia geologică din 
memorie. 

De douăzeci de ori mai multă energie decât a celui 
mai puternic cutremur înregistrat vreodată. Şi asta 
pe o planetă cât trei sferturi din Pământ. 

Am transmis pe frecvenţa generală: 

- Toată lumea la suprafaţă! Imediat! 

Am acţionat presurizarea, apoi deschiderea ecluzei 
şi tunelului care ducea de la postul de comandă la 
suprafaţă. 

- Ce dracu’, Will... 

- Cutremur! (Cât timp mai aveam?) Mişcă-te! 

Hilleboe şi Charlie veneau imediat după mine. 
Motanul stătea pe birou, spălându-se indiferent. Am 
încercat pornirea iraţională de a-l strecura în 
costumul meu, aşa cum îl adusesem din navă în 
interiorul bazei, dar ştiam că n-avea să accepte 
situaţia decât câteva minute. Apoi m-am gândit, 
mult mai raţional, să-l vaporizez cu degetul-laser, 
însă uşa s-a închis şi ne năpustisem pe scară. 
Urcând, şi destulă vreme după aceea, am fost 
obsedat de imaginea animalului neajutorat, prins 
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sub tone de sfărâmături, murind lent pe măsură ce 
aerul se pierdea. 

- Suntem mai adăpostiţi în tranşee? a întrebat 
Charlie. 

- Nu ştiu, am răspuns. E primul meu cutremur. 

Şi dacă pereţii tranşeii aveau să se surpe şi să ne 
strivească? 

Am rămas surprins de întunericul care domnea la 
suprafaţă. S Doradus aproape apusese; diafragmele 
camerelor video compensaseră nivelul scăzut de 
iluminare. 

Un laser duşman a măturat locul deschis din 
stânga noastră, stârnind o cascadă de scântei în 
trecerea peste postamentul unui bevawatt. Încă nu 
fusesem reperaţi. Am hotărât la unison că în tranşee 
era mai sigur şi din trei paşi am ajuns la cea mai 
apropiată. 

Acolo se aflau patru soldaţi, unul dintre ei grav 
rănit sau poate mort. M-am rostogolit peste taluz şi 
am  comutat  amplificatorul de imagine la 
intensificare dublă, pentru a-i vedea pe tovarăşii 
noştri de tranşee. Aveam noroc; unul era grenadier 
şi exista chiar şi un lansator de rachete. Am reuşit 
să le disting şi numele înscrise pe căşti. Nimerisem 
în tranşeea lui Brill, dar ea încă nu ne observase. Se 
afla în celălalt capăt şi, supraveghind precaută 
împrejurimile, dirija două grupe ce efectuau o 
manevră de învăluire. După ce şi-au ocupat poziţiile, 
s-a adăpostit şi ea. 

- Dumneavoastră sunteţi, domnule maior? 

- Exact, am răspuns cu fereală. 

Mă întrebam dacă printre oamenii din tranşee 
exista cineva care să-mi poarte sâmbetele. 

- Ce-i povestea asta cu cutremurul? 
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Aflase despre crucişătorul distrus, dar nu şi despre 
a doua dronă. l-am expus situaţia în câteva cuvinte. 

- Incă n-a ieşit nimeni din ecluză, a remarcat ea. 
Cel puţin până acum. Cred că au intrat toţi în 
câmpul de stază. 

- Da, erau aproape şi de una şi de alta. 

Poate că unii nu-mi luaseră avertismentul în serios 
şi se aflau încă în subteran. Pentru mai multă 
siguranţă am lansat un nou apel pe frecvenţa 
generală şi, imediat după aceea, s-a dezlănţuit 
infernul. 

Solul s-a scufundat brusc sub noi, apoi s-a arcuit 
ridicându-se; ne-a izbit cu o asemenea forţă încât 
ne-a proiectat în aer, rostogolindu-ne afară din 
tranşee. Am zburat câţiva metri, îndeajuns de sus ca 
să văd mozaicul galben şi portocaliu de ovaluri 
strălucitoare, craterele bombelor nova. Am căzut în 
picioare, dar pământul se clătina şi aluneca atât de 
violent sub tălpi, încât îmi era imposibil să-mi 
păstrez poziţia. 

Cu un scrâşnet mugit pe care l-am simţit chiar prin 
costum, terenul de deasupra bazei noastre s-a 
prăbuşit, fărâmiţându-se. Odată cu testarea solului, 
partea din talpa câmpului de stază expusă pentru o 
clipă s-a aşternut din nou pe suprafaţă cu o graţie 
nepăsătoare. 

Speram că toată lumea avusese mintea şi timpul 
necesare să intre sub dom. 

Din tranşeea alăturată a apărut o siluetă 
clătinându-se şi, brusc, mi-am dat seama că nu era 
umană. La o asemenea distanţă, laserul meu i-a 
găurit casca; tauranul a mai făcut doi paşi şi s-a 
prăbuşit pe spate. Deasupra tranşeei s-a ivit altă 
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cască. l-am retezat partea de sus înainte ca 
posesorul ei să poată schiţa vreun gest. 

Nu reuşeam să mă orientez. Singurul lucru 
neschimbat era domul de stază, dar el arăta la fel 
din orice unghi l-ai fi privit. Laserele bevawatt 
fuseseră îngropate însă unul dintre ele se 
declanşase, iar fascicolul orbitor şi intermitent 
ilumina un vârtej de rocă vaporizată. 

Fără putinţă de îndoială, mă aflam în teritoriul 
inamic. Am pornit să traversez solul, încă 
tremurător, în direcţia domului. 

Nici un comandant de pluton n-a răspuns apelurilor 
mele. Toţi, cu excepţia lui Brill, erau probabil în 
interiorul domului. l-am găsit, totuşi, pe Hilleboe şi 
pe Charlie; pe Hilleboe am trimis-o în dom, să-i 
scoată afară pe toţi cei dinăuntru. Dacă şi al doilea 
val de atac număra o sută douăzeci şi opt de 
taurani, atunci trebuia să ne strângem toate forţele. 

Zgâlţâielile s-au mai potolit şi am nimerit într-o 
tranşee „prietenă” - de fapt a bucătarilor, pentru că 
singurii ei ocupanţii erau Orban şi Rudkoski. 

- Se pare că va trebui s-o iei de la zero, soldat. 

- Nu-i nimic, domnule maior. Abia se mai relaxează 
ficatul. 

Am primit un apel din partea lui Hilleboe: 

- Domnule maior... erau doar zece oameni acolo. 
Restul n-au reuşit să scape. 

- Au rămas pe loc? 

Avuseseră timp suficient să iasă. 

- Nu ştiu, domnule. 

- Nu-i nimic. Vezi de câţi oameni mai dispunem. 

Am încercat din nou frecvențele comandanților de 
plutoane, dar nu se auzeau decât paraziţii 
legăturilor întrerupte. 
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Vreme de câteva minute am pândit focul laser 
inamic, însă acesta încetase. Probabil se aşteptau 
întăriri. 

Hilleboe m-a apelat din nou: 

- Doar cincizeci şi trei au răspuns la apel, domnule 
maior. S-ar putea ca unii să-şi fi pierdut cunoştinţa. 

- Bine. Să fie pregătiţi pentru... 

Apoi a apărut al doilea val de transportoare, cu 
reactoarele orientate spre noi, decelerând peste 
orizont. 

- Foc de voie cu rachetele în ticăloşi! a răcnit 
Hilleboe către toţi soldaţii. 

Nimeni însă nu izbutise să-şi păstreze lansatorul de 
rachete în clipele când fusese zvârlit de colo-colo. 
Lipseau şi aruncătoarele de grenade, iar distanţa 
era prea mare pentru laserele individuale. 

Transportoarele acestea erau de patru-cinci ori mai 
mari decât cele din primul val. Unul dintre ele a 
asolizat la aproximativ un kilometru în faţa noastră, 
oprind atât cât să-şi verse încărcătura de soldaţi. 
Peste cincizeci, probabil şaizeci şi patru - înmulţit cu 
opt egal cinci sute doisprezece. Imposibil să-i 
respingem. 

- Aici maiorul Mandella. Ascultaţi-mă cu atenţie. 
Încercam să-mi păstrez vocea calmă şi sigură. Ne 
vom retrage în dom, repede, dar în ordine 
desăvârşită. Ştiu că suntem răspândiţi care încotro. 
Dacă faceţi parte din plutoanele 2 sau 4, rămâneţi 
un minut pe poziţie şi acoperiţi plutoanele 1, 3 şi 
întăririle, apoi e rândul vostru. Plutoanele 1, 3 şi 
întăririle, vă retrageţi la jumătatea distanţei dintre 
poziţiile actuale şi dom, apoi vă adăpostiţi şi 
acoperiţi plutoanele 2 şi 4. Ele continuă până la 
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marginea domului, de unde vă acoperă pe restul 
distanţei. 

N-ar fi trebuit să spun „retragere”; în regulamente 
nu există acest cuvânt. Poate „manevră de 
repliere”. 

A fost mai mult repliere decât manevră. Câte opt- 
nouă oameni trăgeau, iar restul fugeau de mama 
focului. Rudkoski şi Orban dispăruseră. [intind cu 
mare atenţie, am tras de câteva ori, fără nici un 
folos, apoi am luat-o la goană către celălalt capăt al 
tranşeii, am suit afară şi m-am îndreptat spre dom. 

Tauranii au început să tragă cu rachete, dar 
majoritatea treceau prea sus. Până la jumătatea 
distanţei ce mă despărţea de dom am văzut doi 
dintre ai noştri spulberaţi. Apoi am găsit o stâncă 
mare şi m-am ascuns îndărătul ei. Am aruncat o 
privire în urmă şi m-am convins că doar doi-trei 
taurani se aflau suficient de aproape ca să devină 
posibile ţinte pentru laser, însă mi s-a părut mai 
înţelept să nu atrag atenţia asupra mea. Am alergat 
restul drumului până la marginea câmpului de stază 
şi m-am oprit să ripostez focului inamic. După 
câteva lovituri, mi-am dat seama că mă expuneam 
în mod inutil; din câte vedeam, o singură persoană 
mai alerga spre dom. 

O rachetă a fulgerat razant pe lângă mine; dacă aş 
fi întins mâna, aş fi atins-o. M-am încordat, 
ghemuindu-mă, şi am sărit, intrând în dom într-o 
poziţie oarecum lipsită de demnitate. 
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Ajuns înăuntru, am văzut racheta care mă ratase, 
străbătând lent domul pe o traiectorie uşor 
ascendentă. Avea să se vaporizeze de îndată ce 
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ieşea, fiindcă toată energia cinetică, pierdută prin 
brusca încetinire la 16,3 m/s, urma să se transforme 
în căldură. 

Nouă oameni zăceau morţi, cu feţele în jos, chiar la 
marginea câmpului. Era de aşteptat, chiar dacă 
asemenea lucruri de obicei nu li se spuneau 
soldaţilor. 

Costumele lor de luptă erau intacte - altfel n-ar fi 
ajuns până aici - dar în tăvăleala şi trânteala prin 
care trecuseră în ultimele minute, stratul special 
izolator care le proteja de efectele câmpului de 
stază se deteriorase. De aceea, imediat ce intraseră 
în câmp, orice activitate electrică încetase în 
organism, ducând la moarte subită. Şi pentru că nici 
o moleculă din corp nu putea depăşi 16,3 m/s, 
îngheţaseră  bocnă imediat, iar temperatura 
trupurilor se stabilizase instantaneu la 0,426 K. 

Am decis să nu-l întorc pe nici unul cu faţa în sus, 
lăsând pe mai târziu identificarea numelor. Trebuia 
să punem la punct o poziţie defensivă înainte ca 
tauranii să pătrundă în dom. Asta în cazul în care nu 
aveau de gând să aştepte, ci doreau să lovească în 
forţă. 

Cu gesturi largi şi complicate am reuşit să-i adun 
pe toţi în centrul câmpului, sub coada vânătorului, 
unde se aflau stivuite armele. 

Erau o grămadă, pentru că fuseserăm pregătiţi să 
echipăm de trei ori mai mulţi oameni decât cei aflaţi 
acum în dom. După ce am dat fiecăruia câte un scut 
şi o sabie scurtă, am scris cu degetul în zăpadă: 
ARCAŞI BUNI? RIDICAŢI MÂNA. S-au oferit cinci 
voluntari, apoi am mai ales trei ca să folosim toate 
arcurile. Am distribuit câte douăzeci de săgeți 
fiecăruia. Pentru distanţe mari, nu existau arme mai 
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eficiente; săgețile erau aproape invizibile în zborul 
lor lent, iar masa era concentrată într-un vârf din 
cristal, dur ca diamantul. 

Am dispus arcaşii circular în jurul vânătorului 
(ampenajul îi apăra parţial de proiectilele venite din 
spate), între fiecare pereche am plasat alţi patru 
oameni: doi suliţaşi, un luptător cu bastonul şi unul 
înarmat cu o secure de luptă şi cu douăsprezece 
chakre. Teoretic cel puţin, o astfel de organizare 
acoperea toate formele de luptă, de la distanţă până 
la corp la corp. 

In realitate, la raportul de forţe existent - cam 
cincisprezece la unu - puteau să vină probabil cu 
câte un bolovan în fiecare mână, fără scuturi sau 
arme speciale, şi chiar aşa să ne bată măr. 

Asta în cazul că ştiau ce-i acela un câmp de stază. 
Altfel, tehnologia lor părea să fie la zi în toate 
privinţele cu cea terestră. 

Vreme de câteva ore nu s-a întâmplat nimic. 
Aşteptând să murim, ne-am plictisit din plin. N-aveai 
cu cine schimba o vorbă, nu vedeam decât domul 
neschimbat şi cenuşiu, nava cenuşie, zăpada 
cenuşie şi câţiva soldaţi anonimi, identici şi cenușii. 
Nimic de auzit, gustat sau mirosit, cu excepţia 
propriului corp. 

Aceia dintre noi interesaţi încă de luptă 
supravegheau marginea inferioară a domului, 
aşteptând apariţia primilor taurani. Ne-a trebuit o 
secundă întreagă să ne dăm seama că se 
declanşase atacul. Venea de deasupra, un roi de 
fleşete catapultate, împroşcate de la vreo treizeci de 
metri înălţime, ţintite exact spre centrul emisferei. 

Scuturile erau destul de mari, aşa că oamenii îşi 
puteau proteja corpul cu ele dacă se lăsau pe vine; 
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cei care au văzut fleşetele s-au apărat cu uşurinţă. 
Pe ceilalţi, surprinşi cu spatele în direcţia atacului 
sau odihnindu-se, numai norocul chior îi mai putea 
salva; nimeni nu putea striga vreun avertisment, iar 
proiectilelor le trebuiau doar trei secunde ca să 
ajungă în centrul domului. 

Am fost norocoşi: n-am pierdut decât cinci oameni. 
Unul dintre ei era arcaş. l-am luat locul şi am 
pregătit arcul, aşteptând un atac iminent la sol. 

Care întârzia. După jumătate de oră am mers de la 
un om la altul şi, prin gesturi, am explicat fiecăruia 
să atingă persoana din dreapta dacă vedea că se 
întâmplă ceva deosebit. Următorul avea să 
procedeze la fel şi tot aşa, până când se închidea 
cercul. 

Probabil că asta mi-a salvat viaţa. Al doilea atac cu 
fleşete, câteva ore mai târziu, a venit din spatele 
meu. Am simţit ghiontul, am tras o palmă celui din 
dreapta, m-am întors şi le-am văzut coborând. Am 
ridicat scutul deasupra capului şi, după o fracțiune 
de secundă, fleşetele au lovit. 

Am pus arcul jos pentru a smulge trei fleşete din 
scut şi atacul la sol s-a declanşat. 

Era o scenă stranie şi impresionantă. Vreo trei sute 
de taurani au intrat simultan în câmp, aproape umăr 
la umăr, de jur împrejurul domului. Inaintau în 
cadență, ţinând scuturi rotunde, care de-abia le 
acopereau  piepturile masive. Trăgeau  fleşete 
similare celor care ne bombardaseră ceva mai 
devreme. 

Am plantat scutul în faţa mea - avea suporturi mici 
în partea inferioară - şi, după prima săgeată trasă, 
mi-am dat seama că şansa era de partea noastră. 
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Săgeata a lovit un scut în centru, a trecut prin el şi a 
pătruns în costum. 

A fost un masacru cu sens unic. În absenţa 
elementului surpriză, fleşetele nu prea erau 
eficiente, deşi când una mi-a trecut pe deasupra 
capului, venind din spate, am simţit că mă iau fiorii. 

Cu douăzeci de săgeți am omorât tot atâţia 
taurani. De fiecare dată când se prăbuşea unul, 
ceilalţi strângeau rândurile; nici măcar nu trebuia să 
ţinteşti. După ce-am rămas fără săgeți, am încercat 
să arunc în ei cu propriile fleşete. De data asta însă 
scuturile lor uşoare s-au dovedit obstacole de 
netrecut. 

Când am ajuns în faza de luptă corp la corp, 
ucisesem deja mai mult de jumătate dintre ei, 
numai cu săgeți şi sulițe. Mi-am scos sabia şi am 
aşteptat. Proporția rămăsese totuşi de peste trei la 
unu în favoarea lor. 

La distanţe mai mici de zece metri, a fost rândul 
oamenilor cu chakre să-şi dovedească măiestria. 
Deşi aflate în rotaţie, proiectilele puteau fi lesne 
văzute, mai ales că până la ţintă făceau mai bine de 
jumătate de secundă. Cu toate astea, majoritatea 
tauranilor a reacţionat la fel de ineficient, ridicând 
scuturile pentru a bloca lovitura. Lama călită şi grea, 
ascuţită ca un brici, străpungea uşor scutul, aidoma 
unui joagăr tăind cartoane. 

Primul contact corp la corp s-a desfăşurat cu 
bastoane, nişte bare metalice lungi de doi metri, 
terminate printr-o lamă de cuţit cu tăiş dublu şi 
serat. Tauranii le-au înfruntat cu sânge rece - sau 
poate vitejeşte, o chestiune ce ţine de punctul de 
vedere adoptat. Prindeau pur şi simplu lama în 
mâini şi mureau. În timp ce omul nostru încerca să- 


289 


şi smulgă arma din strânsoarea rigidă a mortului, un 
spadasin tauran, înarmat cu un iatagan de peste un 
metru, avansa şi-l ucidea. 

Pe lângă săbii, aveau şi ceva asemănător bolas- 
ului, o bucată de coardă elastică, terminată cu zece 
centimetri de sârmă ghimpată, având la capăt o 
mică greutate pentru propulsie. Armă periculoasă 
de ambele părţi; dacă nu-şi atingea ţinta, zvâcnea 
înapoi imprevizibil. De cele mai multe ori însă 
nimerea, trecând pe sub scuturi şi înfăşurându-şi 
sârma ghimpată în jurul gleznelor. 

Stăteam spate în spate cu soldatul Erikson şi, 
mulţumită spadelor, am reuşit să mai supravieţuim 
câteva minute. Când nu mai erau decât vreo 
douăzeci, tauranii s-au răsucit pur şi simplu pe 
călcâie şi, mărşăluind, s-au îndreptat spre exteriorul 
domului. Am mai nimerit trei cu fleşetele, dar am 
preferat să nu-i urmărim. Se puteau întoarce şi 
reîncepe măcelul. 

Dintre ai noştri, doar douăzeci şi opt scăpaseră. Pe 
sol erau de peste zece ori mai multe cadavre 
taurane, însă asta nu ne încălzea. 

Alţi trei sute, odihniţi, puteau repeta oricând 
isprava. Şi acum cu deplin succes. 

Am trecut de la un cadavru la altul, recuperând 
săgeți şi sulițe, apoi am ocupat iar poziţii în jurul 
vânătorului. Nimeni nu s-a ostenit să recupereze 
bastoanele. Mi-am cercetat tovarăşii: Charlie şi 
Diana rămăseseră în viaţă (Hilleboe fusese una 
dintre victimele luptei cu bastonul), ca şi doi ofiţeri 
din corpul auxiliar, Wilber şi Szydlowska. Rudkoski 
era prezent, dar pe Orban îl nimerise o fleşetă. 

După o zi de aşteptare, se părea că inamicul 
prefera atacului la sol un război de uzură. Fleşetele 
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zburau constant spre noi, însă doar câte două-trei, 
maximum zece. Şi întotdeauna din alt unghi. Nimeni 
nu putea rămâne cu ochi în patru la nesfârşit; o dată 
la trei-patru ore, sigur nimerea pe cineva. 

Dormeam cu schimbul, doi oameni odată, 
deasupra generatorului de câmp. Plasat sub 
fuzelajul vânătorului, era locul cel mai sigur din 
dom. 

Din când în când, la marginea domului apărea un 
tauran, cu țelul evident de a vedea dacă mai trăim. 
Uneori trăgeam cu săgeți în el, ca să nu ne ieşim din 
mână. 

După câteva zile, au renunţat la fleşete. Era posibil 
să-şi fi epuizat pur şi simplu, stocul. Sau hotărâseră 
să înceteze în momentul când rămăseserăm 
douăzeci cu totul. 

Mai putea fi o explicaţie. Am plecat cu un baston în 
mână până la marginea câmpului şi am împuns cu 
el, un centimetru sau mai mult, spre exterior. Când 
l-am tras înapoi, am constatat că vârful se topise. I l- 
am arătat lui Charlie, care s-a legănat înainte şi 
înapoi, îmbrăcat în costum, numai aşa puteai să-ţi 
exprimi aprobarea; se mai întâmplase să fie astfel 
dejucată protecţia câmpului de stază. Tauranii 
îmbrăcaseră domul cu laserele într-o haină de foc şi 
ne aşteptau să înnebunim de-a binelea şi să oprim 
generatorul. Intre timp, probabil că ei stăteau 
comod în nave şi jucau ceva de felul tabinetului. 

Am încercat să găsesc o soluţie. În mediul acela 
ostil, în care simţurile ţi-erau anesteziate şi unde 
trebuia să fii mereu în gardă, era greu să te 
concentrezi multă vreme asupra unei asemenea 
probleme. Ceva ce spusese Charlie... Nu mai 
departe de ieri. Nu reuşeam să-mi amintesc. La 
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vremea respectivă n-ar fi dat rezultate; asta era tot 
ce mai tineam minte. Şi, într-un târziu, m-am 
luminat. 
l-am chemat pe toţi lângă mine şi am scris pe 
zăpadă: 


LUAŢI BOMBE NOVA DIN NAVĂ. 
PUNEŢI LA MARGINEA CAMPULUI. 
MUTAȚI CAMPUL. 


Szydlowska ştia locul de la bordul vânătorului unde 
se păstrau sculele necesare. Din fericire pentru noi, 
înainte de a activa câmpul lăsasem toate căile de 
acces deschise; erau electronice şi s-ar fi putut 
bloca în poziţia închis. Dintr-o nişă de lângă 
motoare, am luat o trusă de chei fixe, apoi am urcat 
în carlingă. Tot el cunoştea modul de demontare al 
plăcii de acces spre compartimentul bombelor. L-am 
urmat, târându-mă prin tubul larg de un metru. 

In mod normal, presupuneam eu, înăuntru ar fi 
trebuit să fie întuneric ca noaptea. Dar câmpul de 
stază ilumina bombele la fel de spectral, fără umbre, 
ca şi afară. Incinta era prea strâmtă pentru 
amândoi, aşa că am rămas în capătul tunelului de 
acces şi am privit. 

Trapele compartimentului aveau comandă 
manuală, de aceea n-am avut probleme. Szydlowska 
a răsucit o manetă şi treaba s-a rezolvat. Mai grea s- 
a dovedit eliberarea celor două bombe nova din 
suporturi. Până la urmă a trebuit să folosim o rangă. 
Am desprins fiecare câte o bombă şi le-am rostogolit 
afară. 

Când am coborât, l-am găsit pe sergentul Anghelov 
meşterind deja la ele. Ca să amorsezi bombele, mai 
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întâi deşurubai focosul, apoi, scormonind cu un 
obiect dur în lăcaşul rămas liber, puteai deteriora 
clemele de siguranţă şi mecanismul de declanşare 
temporizată. 

Le-am cărat repede până la margine, câte şase 
oameni la fiecare bombă, şi le-am aşezat una lângă 
alta. Am făcut semn cu mâna spre cei patru oameni 
aflaţi lângă generatorul de câmp. L-au ridicat, 
apucându-l de mânere, şi s-au îndepărtat zece paşi. 
Marginea câmpului a lunecat peste ele şi bombele 
au dispărut. 

Mai mult ca sigur că detonaseră. Vreme de câteva 
secunde s-a creat o temperatură comparabilă cu 
cea din miezul unei stele. Până şi câmpul de stază a 
resimţit-o: pentru o clipă, aproximativ o treime din 
dom a căpătat o strălucire mată şi rozalie, 
redevenind apoi cenuşiu. A apărut o uşoară 
acceleraţie, ca într-un lift. Asta însemna că 
alunecam spre fundul craterului. Oare aveam să 
atingem ceva solid? Sau ne scufundam în roca 
topită, pentru a rămâne fixaţi în ea ca nişte insecte 
în chihlimbar? Nici nu merita să te gândeşti la o 
asemenea eventualitate. Dacă se întâmplă aşa 
ceva, ar fi existat o şansă să ne eliberăm cu laserul 
bevawatt al vânătorului. 

Însă doar doisprezece dintre noi... 

CÂT TIMP? a zgâriat Charlie în zăpada de la 
picioarele mele. 

Era o întrebare al naibii de bună. Nu cunoşteam 
decât cantitatea de energie eliberată de cele două 
bombe. Habar n-aveam ce dimensiuni căpătase 
mingea de foc, iar de mărimea ei depindeau 
temperatura de detonare şi suprafaţa craterului. Nu 
ştiam ce cantitate de căldură putea absorbi roca şi 
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nici punctul ei de fierbere. Am scris O SĂPTĂMÂNĂ 
POATE? TREBUIE SĂ MĂ GÂNDESC. 

Calculatorul navei mi-ar fi dat răspunsul într-o 
miime de secundă, numai că n-aveam cum să-l 
folosesc. Am început să scriu ecuaţiile pe zăpadă, 
încercând să obţin un minim şi un maxim pentru 
perioada de timp necesară răcirii în exterior la 500 
K. Anghelov, ale cărui cunoştinţe de fizică erau mult 
mai la zi, a făcut, de cealaltă parte a navei, propriile 
calcule. 

Rezultatele mele indicau între şase ore şi şase zile 
(deşi pentru şase ore roca înconjurătoare ar fi 
trebuit să transmită căldura la fel ca un conductor 
din cupru pur), iar ale lui Anghelov între cinci ore şi 
patru zile jumătate. Am insistat că vor fi şase zile şi 
nimeni nu m-a contrazis. 

Am dormit din plin. Charlie şi Diana jucau şah 
zgâriind simbolurile pe zăpadă. Eu unul n-am fost 
niciodată în stare să ţin minte poziţiile pieselor. Mi- 
am verificat calculele de câteva ori şi de fiecare 
dată am obţinut şase zile. Am refăcut şi calculele lui 
Anghelov şi, cu toate că mi s-au părut corecte, le- 
am preferat pe ale mele. O zi şi jumătate în plus, 
îmbrăcaţi în costume - ce mai conta? Ne 
contraziceam, concis, prin semne scrise pe zăpadă, 
fără să ne supărăm. 

Atunci când  detonasem bombele,  fusesem 
nouăsprezece. După şase zile, când am pus mâna 
pe  întrerupătorul generatorului, eram tot 
nouăsprezece. Oare ce ne aştepta în exterior? Eram 
sigur că, pe o rază de câţiva kilometri, toţi tauranii 
muriseră în explozie. Dar poate mai existase o forţă 
de rezervă, în spatele frontului, care aştepta acum 
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calmă pe buza craterului. Totuşi de data asta 
bastonul scos în afara câmpului nu se mai topise. 
Am împrăştiat oamenii, astfel încât să nu mai fie 
nimeriţi cu toţii din prima lovitură. Apoi, pregătit să 
reactivez la cel mai mic pericol, am apăsat pe 
întrerupător. 
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Radioul personal rămăsese acordat pe frecvenţa 
generală; după mai mult de o săptămână de linişte, 
urechile mi-au fost brusc invadate de exclamaţii 
asurzitoare de bucurie. 

Ne aflam în centrul unui crater cu diametrul şi 
adâncimea de un kilometru. Pereţii deveniseră o 
crustă neagră şi lucioasă, întreruptă ici-colo de 
crăpături roşiatice, fierbinţi, dar nepericuloase. 
Terenul pe care ne găseam se scufundase cu mai 
bine de patruzeci de metri faţă de nivelul iniţial, 
astfel încât acum stăteam pe un soi de piedestal. 

Nicăieri nu se vedea nici un tauran. 

Ne-am repezit la navă, am închis-o ermetic, am 
umplut-o cu aer proaspăt şi ne-am scos costumele. 
N-am abuzat de funcţie pentru unicul duş de pe 
navă; m-am aşezat comod într-un fotoliu de 
acceleraţie şi am inspirat, rar şi adânc - aer care nu 
mirosea a Mandella reciclat. 

Nava fusese proiectată pentru un echipaj de 
maximum doisprezece oameni, aşa că şase dintre 
noi au rămas cu schimbul afară ca să nu 
suprasolicite sistemul de susţinere a vieţii. Am 
transmis un mesaj repetat către celălalt vânător, 
aflat încă la şase săptămâni depărtare, anunțând că 
trăim şi că aşteptăm să fim luaţi la bord. Eram 
aproape sigur că avea cel puţin şapte locuri libere, 
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deoarece echipajul standard pentru misiunile de 
luptă se compunea din trei oameni. 

Era minunat să te plimbi şi să poţi vorbi din nou. 
Pentru restul şederii noastre pe planetă, am 
suspendat în mod oficial tot ce ţinea de viaţa 
cazonă. O parte din supraviețuitori erau din plutonul 
de nemulţumiţi comandat de Brill, însă ostilitatea 
părea să le fi dispărut. 

Am practicat un fel de joc nostalgic, comparând 
diferitele perioade istorice la care fuseserăm martori 
pe Pământ, şi ne-am întrebat cum va fi când ne vom 
întoarce într-un viitor aflat la o distanţă de şapte 
sute de ani. Cu toţii ne gândeam că, în cel mai bun 
caz, urma să căpătăm un concediu de câteva luni, 
apoi să fim detaşaţi la altă Forţă de Asalt, aşteptând 
să vedem cum avea să se învârtă roata. 

Roţi... Intr-o bună zi, Charlie m-a întrebat din ce 
ţară provenea numele meu; i se părea bizar. l-am 
spus că se datora lipsei unui dicţionar şi, scris 
corect, ar fi fost chiar mai bizar. 

A durat jumătate de oră să-i explic toate detaliile 
neînsemnate legate de botezul meu. Ca s-o scurtez, 
părinţii mei fuseseră „hippies” (un fel de subcultură 
americană de la sfârşitul secolului XX, care 
respinsese materialismul şi îmbrăţişase un larg 
evantai de idei ciudate) şi se retrăseseră, împreună 
cu alţii asemenea lor, într-o comunitate mică a cărei 
ocupaţie de bază era agricultura. Când rămăsese 
însărcinată, mama nu dorise să respecte convențiile 
căsătorindu-se: asta presupunea ca femeia să ia 
numele bărbatului şi însemna că, într-un fel, 
devenea proprietatea lui. Îmbătaţi însă de 
sentimentalisme, părinții mei hotărâseră să-şi 
aleagă un nou nume, acelaşi pentru amândoi. 
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Plecaseră cu o maşină în oraşul cel mai apropiat, 
ciorovăindu-se tot drumul în legătură cu numele 
care ar fi simbolizat cel mai bine legătura de 
dragoste dintre ei - am scăpat ca prin urechile acului 
de unul mult mai scurt - şi aleseseră Mandala. 

Imprumutat de hippies dintr-o altă religie, mandala 
este un desen în formă de roată simbolizând 
cosmosul, mintea cosmică, Dumnezeu sau orice 
altceva doreai să-ţi alegi drept simbol. Nici mama şi 
nici tata nu ştiuseră cum se scria corect cuvântul, 
iar funcţionarul de la primărie îl notase cum i se 
năzărise lui. 

Prenumele William mi-l dăduseră în cinstea unui 
unchi înstărit, care avea ulterior să decedeze sărac 
lipit. 

Ne-am petrecut cele şase săptămâni într-un mod 
destul de plăcut; discutând, citind, odihnindu-ne. A 
doua navă a coborât lângă a noastră şi avea într- 
adevăr nouă cuşete libere. Am format echipajele 
astfel încât fiecare navă să aibă la bord pe cineva 
care s-o poată pilota, în caz că secvenţa programată 
de salt n-ar fi funcţionat. Eu m-am mutat pe celălalt 
vânător, sperând să găsesc cărţi noi în bibliotecă. N- 
am avut noroc. 

Am intrat cu toţii în cuvele de accelerare şi am 
decolat simultan. 

x kx * 

Am petrecut multă vreme acolo, pentru că nava 
era aglomerată şi n-aveam nici unul chef să vedem 
aproape mereu aceleaşi  mutre.  Acceleraţiile 
periodice ne-au dus pe Stargate în zece luni, timp 
subiectiv. Bineînţeles, pentru un ipotetic observator 
obiectiv, perioada rămânea tot de trei sute patruzeci 
de ani (fără şapte luni). 
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În jurul lui Stargate orbitau sute de crucişătoare. 

Ghinionul nostru: cu asemenea forţe în rezervă, 
probabil nici vorbă de permisie. 

Oricum, mai curând aveam să ajung în faţa curţii 
marţiale decât în permisie. Pierdusem optzeci şi opt 
la sută din oameni, mulţi dintre ei din cauză că nu 
avuseseră suficientă încredere în mine să execute 
ordinele legate de cutremur. lar în privinţa lui Sade- 
138, situaţia era clară: nu mai existau taurani, dar 
nici bază. 

Am primit instrucţiunile de andocare şi le-am 
executat direct, fără a ne transfera pe navetă. La 
spaţiodrom ne aştepta altă surpriză. Zeci de 
crucişătoare se aflau la sol - niciodată nu se 
procedase aşa pe Stargate, de teama unei lovituri 
directe - dintre care două capturate de la taurani. 
Era prima oară când puneam mâna pe astfel de 
nave, intacte. 

Desigur şapte secole puteau însemna un avantaj 
decisiv. Oare ne apropiam de victoria finală? 

Am traversat o ecluză deasupra căreia scria 
„debarcare”. Odată ce ne-am scos costumele, după 
presurizare, a apărut o tânără frumoasă cu un 
cărucior pe care se aflau tunici şi, într-o engleză 
impecabilă, ne-a spus să ne îmbrăcăm şi să mergem 
în sala de şedinţe situată la capătul coridorului, pe 
stânga. 

Tunica mi s-a părut neaşteptat de uşoară, dar 
călduroasă. De aproape un an de zile nu mai 
purtasem altceva în afara costumului de luptă. 

Sala de şedinţe era cam de o sută de ori mai mare 
decât ar fi fost nevoie pentru noi douăzeci şi doi. 
Acolo am găsit-o pe aceeaşi fată, care ne-a rugat să 
mergem pe scaunele din faţă. Asta m-a dat peste 
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cap; puteam să jur că plecase în sens opus pe 
coridor - şi știam că nu mă-nşel; mă uitasem lung 
după ea, fascinat de felul cum i se mulau hainele pe 
fund. 

La naiba, poate că aveau transmiţătoare de masă, 
sau teleportare. Voia să fie scutită de efortul câtorva 
paşi. 

Am aşteptat un minut, apoi un bărbat, îmbrăcat cu 
aceeaşi tunică simplă pe care o purtam noi şi fata, a 
păşit pe podium cu un vraf de broşuri sub fiecare 
braţ. 

Fata îl urma, având şi ea nişte broşuri. 

Am privit în spatele meu şi am văzut-o pe 
intervalul dintre fotolii. Ca lucrurile să pară şi mai 
aiuritoare, bărbatul era practic geamăn cu ambele. 

El a răsfoit o broşură şi şi-a dres glasul. 

- Astea vă sunt destinate, a vorbit cu un accent 
perfect, dar nu-i nevoie să le citiţi dacă nu aveţi 
chef. Nu vă obligă nimeni să faceţi ceea ce nu vreţi, 
fiindcă... sunteţi liberi. Războiul s-a sfârşit. 

Tăcere neîncrezătoare. 

- După cum veţi afla din acest manual, războiul s-a 
terminat acum două sute douăzeci şi unu de ani. 
Prin urmare, ne aflăm în anul 220. Pe stil vechi asta 
înseamnă, evident, 3162 d.Hr. Sunteţi ultimul grup 
de soldaţi care s-a întors. După ce veţi pleca de aici, 
vom pleca şi noi, iar Stargate va fi distrusă. Ea mai 
există doar ca punct de întâlnire pentru 
supraviețuitori şi ca monument în amintirea prostiei 
umane. Şi a ruşinii. După cum veţi afla, citind. 
Distrugerea ei va însemna o purificare. 

S-a oprit şi femeia a continuat fără pauză: 

- Regret încercările prin care aţi trecut şi aş vrea 
să pot afirma că totul a fost în numele unei cauze 
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juste, dar, citind, veţi afla că nu este adevărat. Nici 
chiar averile strânse în timp, soldele neplătite şi 
dobânzile la dobânzi, nu mai valorează nimic, 
deoarece nu mai folosim bani sau credite. De altfel, 
nu mai există o economie ca atare, unde să poată fi 
folosite asemenea... lucruri. 

- După cum cred că v-aţi dat deja seama, a preluat 
ştafeta bărbatul, eu sunt, noi suntem clone ale 
aceluiaşi individ. In urmă cu circa două sute de ani, 
numele meu era Kahn. Acum este Om. Am avut un 
strămoş direct în compania voastră, un anume Larry 
Kahn, caporal. Imi pare rău că el nu s-a mai întors. 

- Reprezint mai mult de zece miliarde de indivizi, 
dar o singură conştiinţă, a spus femeia. După ce veţi 
citi, voi încerca să vă explic. Ştiu că va fi greu de 
înţeles. Nu mai există alţi oameni aduşi la viaţă, 
întrucât eu reprezint modelul perfect. Indivizii care 
mor sunt înlocuiţi. Există totuşi planete unde 
oamenii se nasc în mod normal, ca mamiferele. 
Dacă societatea mea vi se pare străină, puteţi pleca 
pe una dintre acele planete. In caz că doriţi să 
participaţi la procreare, noi nu vă vom descuraja. 
Mulţi veterani ne-au cerut să le schimbăm 
polaritatea în heterosexuali, astfel încât să se 
adapteze mai uşor societăţii. Pot face asta foarte 
simplu. 

„Nu te mai deranja, Omule, iscăleşte-mi biletul de 
ieşire!” 

- Veţi rămâne zece zile pe Stargate ca oaspeţi ai 
mei, după care veţi fi duşi acolo unde doriţi, a reluat 
bărbatul. Până atunci, citiţi, vă rog, această broşură. 
Puteţi întreba orice sau cere orice serviciu, fără să 
vă jenaţi. 

S-au ridicat amândoi şi au plecat de pe podium. 
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- Incredibil, a spus Charlie, care stătea alături de 
mine. Permit... încurajează... bărbaţii şi femeile să 
facă chestia aceea din nou? Impreună? 

Femela-Om aflată în spatele nostru, i-a răspuns, 
înainte să apuc să formulez o replică ipocrită prin 
care să-mi exprim compasiunea. 

- Nu acuz societatea din care proveniţi, a spus ea 
neînţelegând probabil că Charlie era afectat pe plan 
personal. Simt numai că se impune o măsură de 
siguranţă  eugenică. Nu posed dovezi că prin 
donarea unui singur individ ideal se comite ceva 
rău, dar dacă se va constata că a fost o greşeală, va 
exista întotdeauna o bancă genetică bogată, care 
să-mi permită să o iau de la capăt. 

L-a bătut uşor pe umăr. 

- Desigur, nu sunteţi obligaţi să plecaţi pe 
planetele de reproducere. Puteţi rămâne pe oricare 
dintre planetele mele. Eu nu fac nici o deosebire 
între hetero- şi homosexualitate. 

S-a dus apoi pe podium, de unde ne-a vorbit o 
mulţime despre locurile de cazare, de servire a 
mesei şi alte asemenea, în timpul sejurului pe 
Stargate. 

- Nu mi s-a întâmplat încă să fiu sedus de un 
calculator, a bolborosit Charlie. 

x kx * 

Războiul care ținuse o mie o sută patruzeci şi trei 
de ani începuse de la premise false şi continuase 
doar pentru că cele două rase nu reuşiseră să 
comunice între ele. 

Imediat ce au schimbat primul mesaj, s-a pus 
întrebarea „De ce ne-aţi atacat?” şi răspunsul a fost 
„Noi?” 
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Tauranii nu mai cunoscuseră războiul de milenii şi, 
spre începutul secolului XXI, se păruse că şi 
omenirea era pregătită să facă uitată această 
venerabilă instituţie. Mai existau însă militari 
îmbătrâniţi în rele, iar mulţi dintre ei ocupau poziţii 
importante. Practic, ei conduceau Grupul de 
Explorări şi Colonizare al Naţiunilor Unite, grup care 
profita de recent descoperitul salt colapsar pentru a 
explora spaţiul interstelar. 

Multe din primele expediţii au suferit accidente şi 
au dispărut. Foştii militari deveneau bănuitori. l-au 
înarmat pe colonişti şi astfel prima navă taurană 
întâlnită a fost distrusă. 

Şi-au lustruit medaliile de pe piept, iar restul avea 
să devină istorie. 

Nu puteai arunca întreaga vină exclusiv pe militari. 
Dovezile care, chipurile, îi incriminau pe taurani în 
legătură cu dispariţiile navelor umane erau de-a 
dreptul ridicole. Puţinii oameni care au atras atenţia 
asupra greşelii pe cale de a fi comisă au fost 
ignoraţi. 

Adevărul era că economia Pământului avea nevoie 
de un război şi acesta pica într-un moment ideal. 
Oferea o investiţie atrăgătoare, în care puteau fi 
turnaţi bani cu găleata şi prezenta avantajul de a 
uni umanitatea în loc s-o dezbine. 

În felul lor, tauranii au reînvăţat legile războiului. 
Însă niciodată nu le-au deprins cum se cuvine şi, 
până la urmă, tot ar fi pierdut. 

Broşura lămurea că tauranii nu puteau contacta 
umanitatea, pentru că la ei nu mai exista conceptul 
de individ: erau clone naturale de milioane de ani. In 
cele din urmă, la un moment dat, pe crucişătoarele 
noastre au apărut echipajele formate din Om, 
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clonele lui Kahn. Ele au reuşit, pentru prima oară, să 
comunice cu clonele taurane. 

Broşura afirma asta fără înconjur. L-am rugat pe 
Om să-mi spună ce anume făcea atât de specială 
relaţia dintre două clone, iar el mi-a explicat că era 
imposibil să înţeleg a priori. Nu existau cuvinte 
pentru aşa ceva şi chiar dacă ar fi existat, creierul 
meu nu era capabil să asocieze conceptele 
implicate. 

În regulă. Ideea mi se părea cam trasă de păr, dar 
eram dispus s-o accept. Dacă asta însemna sfârşitul 
războiului, acceptam orice. 

x kx * 

Om era o entitate destul de grijulie. Pentru noi, cei 
douăzeci şi doi de întârziaţi, s-a străduit să recreeze 
un mic restaurant şi să-l ţină deschis zi şi noapte (n- 
am văzut nici un Om bând sau mâncând - socot că 
rezolvaseră cumva problema asta). Intr-o seară, în 
timp ce stăteam la masă, sorbind dintr-o halbă de 
bere şi citind broşura, a sosit Charlie şi s-a aşezat 
lângă mine. 

- Am de gând să încerc, a spus el fără nici o 
introducere. 

- Ce anume? 

- Femei... Hetero... S-a înfiorat. Nu te supăra... nu 
mi se pare prea atrăgător. M-a bătut uşor pe mână, 
oarecum zăpăcit. Avantajele, însă... ai încercat 
vreodată? 

- Păi... nu, n-am încercat. 

Femeile-Om erau încântare pentru ochi, însă la fel 
ca nişte picturi sau sculpturi. Nu mi le puteam deloc 
imagina ca fiinţe umane. 

- Nici să n-o faci. (Nu mi-a explicat de ce şi cum.) 
Pe de altă parte, ei spun - adică el, adică ea, adică... 
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în fine - că mă pot schimba la loc fară nici o 
problemă. Dacă nu-mi place. 

- Are să-ţi placă, Charlie. 

- Sigur, şi ei zic la fel. A comandat o tărie. Numai 
că mi se pare anormal. În sfârşit, pentru că, ă-ă-ă, 
tot am de gând să fac pasul ăsta, te superi dacă... 
ce-ar fi să plecăm amândoi pe aceeaşi planetă? 

- Bineînţeles, Charlie, ar fi grozav. (Vorbeam 
serios.) Te-ai hotărât unde să mergi? 

- La naiba, nici nu-mi pasă. Numai să plec de aici. 

- Mă întreb dacă Raiul o mai fi la fel de frumos... 

- Nu, a arătat Charlie peste umăr, către barman. 
Ea trăieşte acolo. 

- Atunci nu ştiu. Trebuie să existe o listă. 

În bar a intrat un Om, împingând un cărucior ticsit 
cu dosare. 

- Maiorul Mandella? Căpitanul Moore? 

- Noi suntem, a răspuns Charlie. 

- Acestea vă sunt dosarele militare. Sper că vi se 
vor părea interesante. Au fost transferate pe suport 
material când aţi rămas singurii care nu reveniseră, 
deoarece ar fi fost lipsit de sens să menţinem în 
funcţiune reţelele informatice, pentru a păstra atât 
de puţine date. 

Întotdeauna  anticipau întrebările care te 
frământau, chiar dacă nici nu-ţi dădeai seama că 
voiai să afli ceva. 

Dosarul meu era de cel puţin cinci ori mai gros 
decât al lui Charlie. Şi mai voluminos, probabil, 
decât oricare altul. Se părea că eram singurul 
soldat care făcuse războiul de la un capăt la celălalt. 
Sărmana Marygay! 

- Sunt curios să văd ce caracterizare mi-a tras 
bătrânul Stott. Am deschis la început. 
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De prima pagină era prins cu o agrafă un petec de 
hârtie. Toate celelalte foi erau alb imaculat, numai 
petecul ăla arăta îngălbenit de vreme şi cu marginile 
neregulate. 

Scrisul îmi era cunoscut, prea cunoscut, chiar după 
atâta vreme. Biletul era vechi de peste două sute 
cincizeci de ani. 

Am clipit şi, brusc, m-au podidit lacrimile. N-aveam 
nici un motiv s-o cred în viaţă. Dar nici nu aflasem 
cu certitudine că murise, asta până când văzusem 
data. 

- William? Ce s-a...? 

- Charlie, dă-mi pace. O clipă doar. 

Mi-am şters ochii şi am închis dosarul. De ce aş fi 
citit blestematul ăla de bilet? Plecam să încep o 
viaţă nouă şi era cazul să fac uitate fantomele 
trecutului. 

Dar până şi un mesaj de dincolo de moarte 
constituia, în felul lui, o legătură. Am deschis 
dosarul din nou. 


11 oct. 2902 


William, 

Toate astea se află în dosarul tău personal. Dar, 
după cum le ştiu, s-ar putea întâmpla să-l arunci. De 
aceea am vrut să fiu sigură că vei primi acest bilet. 

Evident, am supraviețuit. Poate că vei reuşi şi tu. 
Te aştept. 

Știu că te afli pe Sade-138, de unde n-o să te 
întorci decât peste câteva secole. Nu-i nici o 
problemă. 

Eu plec pe planeta căreia i se spune Degetul 
Mijlociu, a cincea ca depărtare de Mizar. E la două 
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salturi colapsar, la zece luni subiective distanță. 
Pare un fel de rezervație pentru heterosexuali. E 
considerată o „bază de control eugenic. ” 

Dar nu asta contează. Împreună cu alţi cinci 
veterani, ne-am cheltuit toti banii, însă am izbutit 
finalmente să cumpărăm un crucişător de la FENU. 
ȘI-I folosim ca maşină a timpului. 

înţelegi, prin urmare, că în aşteptarea ta fac 
navetă relativistă. Adică cinci ani-lumină sunt pe 
drumuri, apoi mă întorc la Degetul Mijlociu, foarte 
repede. La fiecare zece ani îmbătrânesc cu 
aproximativ o lună. Aşa că dacă mai trăieşti, când 
vei sosi aici, eu voi avea de-abia douăzeci şi opt de 
ani. Grăbeşte-te! 

Sunt încă liberă şi n-am de gând să schimb 
situația. Nu-mi pasă dacă o să ai nouăzeci sau 
treizeci de ani. Dacă nu-ți pot fi iubită, atunci o să-ți 
fiu infirmieră. 

Marygay 


- Hei, barman. 

- Da, domnule maior? 

- Ai auzit de vreun loc numit Degetul Mijlociu? Mai 
există? 

- Sigur că da. Unde să fi dispărut? (O remarcă de 
bun simţ.) Un loc foarte frumos: Planeta-grădină. 
Unora însă nu li se pare destul de ispititor. 

- Despre ce-i vorba? a întrebat Charlie. 

l-am întins barmanului halba goală. 

- Tocmai am aflat încotro plecăm. 


9. EPILOG 


Ştire din The New Voice, Paxton, Degetul Mijlociu 
24-6 
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14/2/3167 
PRIMUL BĂIAT AL VETERANEI 


Marygay Potter-Mandella (Paxton, Post Rond nr. 
24) a născut vinerea trecută un băieţel frumos în 
greutate de 3,1 kg. 

Marygay susţine că ea este al doilea cetăţean, „ca 
vârstă”, stabilit pe Degetul Mijlociu, fiind născută în 
2001. A fost combatant activ pe aproape toată 
durata Războiului Etern, apoi şi-a aşteptat perechea 
vreme de două sute şaizeci şi unu de ani, făcând 
naveta temporală. 

Băieţelul, nebotezat la data acestei ştiri, a fost 
moşit acasă sub îngrijirea unei prietene de familie, 
dr. Diana Alsever-Moore. 
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